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Era l’alba del mondo
quando una donna - o un uomo - 
disse: “Ti racconto”.

Ci fu un fremito tutto intorno,
rimase un attimo sospeso
il respiro della natura
per ascoltare.

L’uomo - o la donna - disse poco,
che davvero poco sapeva,
ma usò gesti per accompagnare
e sguardi per dilatare.
L’altro capì. 
E nacque, fragile e imperfetta, 
una storia.

Poi la storia crebbe. 
Si abbellì di parole nuove, 
di intrecci, disegni e stupori, 
si arricchì di significati, 
buchi di paura, pause, 
tensioni, punti di sutura…

Poi la storia viaggiò.
Incontrò infinite orecchie in cui cadere
e labbra da cui ripartire.
Nacquero così molte storie sorelle,
racconti, poesie, novelle…
allegre, tristi, strambe,
così tante da non contarle più.

Ma ognuna di esse 
porta in sé un pizzico 
di quel remoto inizio:
una particella di meraviglia
di quando la vita s’inchinò
all’immenso piacere 
d’essere raccontata.

A.Tava
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Premessa

Sappiamo bene quanto il narrare storie costruisca memoria, cultura e 
senso di appartenenza. L’adulto che racconta offre al bambino un tempo 
importante in cui si collocano conoscenza, condivisione di significati, 
occasione di definire il bene e il male, possibilità di capire il presente e 
di immaginare il futuro. Tutti abbiamo ricordi delle fiabe in cui ci siamo 
immedesimati e abbiamo piacere che anche i nostri bambini vivano quei 
momenti di avventura e di magia, ma ci piace anche trovare le storie più 
adatte a spiegare la realtà. 

Gli insegnanti della scuola dell’infanzia, abituali frequentatori del mondo 
del racconto, hanno consapevolezza di come i bambini e le bambine, 
sfogliando libri, albi, figure, sviluppino molteplici capacità: cognitive, 
linguistiche, relazionali. Essi, immedesimandosi con i personaggi, possono 
affrontare problematiche e scoprire soluzioni, comprendere la molteplicità 
delle ragioni e le sfumature dei sentimenti; imparano ad esprimersi e ad 
incontrare più facilmente gli altri, hanno accesso a molte conoscenze e 
sapranno anche condividerle. 

Gli insegnanti della scuola dell’infanzia, pur competenti nel campo della 
narrazione, non smettono però di indagarlo, in particolare per gli aspetti 
che riguardano la psicologia della crescita. Perciò riteniamo questo libro 
uno strumento di approfondimento interessante, perché fa chiarezza sui 
bisogni specifici dell’età 3-6 anni e indica delle linee guida per muoversi 
con maggior sicurezza nel vasto mondo dell’editoria per l’infanzia; offre 
inoltre idee per creare e usare diversi materiali narrativi in modo giocoso 
e creativo. 

Raccontare è uno dei modi per sostenere la formazione dell’uomo e della 
donna di domani. Trovare la storia più giusta è dare il nutrimento che 
serve. 

Ugo Rossi
Presidente della Provincia autonoma di Trento

e Assessore all’Istruzione
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Presentazione

Continua con questa pubblicazione il nostro impegno formativo nell’ambito 
della narrazione. Il libro fa infatti parte di un ampio progetto che ha inteso 
indagare contenuti, materiali, tempi, spazi dedicati al racconto nelle scuole 
dell’infanzia. L’intento è quello di porre l’attenzione su alcuni concetti 
fondamentali: la capacità di comprensione dei bambini, le modalità 
corrette per stimolare la costruzione del pensiero narrativo, il bisogno di 
poter rielaborare i loro pensieri dentro le fiabe e conoscere la realtà e le 
emozioni attraverso i racconti più idonei.

Oggi l’editoria per l’infanzia propone una moltitudine di libri, le nuove uscite 
sono frequenti, con traduzioni dei titoli esteri più venduti, illustrazioni di 
artisti eccellenti, soluzioni grafiche innovative; un’estesa varietà di formati, 
tematiche, provocazioni creative, suggestioni figurative. L’accesso ai libri è 
facile e consueto per la maggior parte dei bambini, grazie alle biblioteche, 
alle famiglie sensibili, agli insegnanti che amano la letteratura per 
l’infanzia e ne conoscono il valore educativo. Di fatto, i piccoli consumano 
più libri degli adulti. Tutto questo è un bene, la narrativa è luogo cognitivo 
e affettivo molto importante. 

Di fronte a questo articolato panorama dobbiamo però acquisire più codici 
di analisi in modo da poter scegliere con maggior competenza quanto 
proporre ai bambini dell’età 3-6 anni, che hanno specifici bisogni e capacità 
mentali. Sono anni in cui l’identità è in piena costruzione e la capacità del 
bambino di capire gli altri si scontra con la voglia di essere sempre al 
centro delle situazioni, in cui si intrecciano le emozioni del sentirsi piccolo 
con quelle dell’onnipotenza, in cui l’animismo convive con la curiosità di 
scoprire le regole che governano le cose, dove le metafore sono ancora 
misteriose e l’ironia è cosa sospetta. 

Queste proprietà del pensiero nell’età dei bambini e delle bambine della 
scuola dell’infanzia vanno tenute presenti quando si sceglie un libro per 
loro e uno sguardo critico va anche alle intenzioni educative dell’adulto 
rispetto alle diverse tipologie di materiale letterario scelto per i diversi 
scopi, per evitare che venga proposta una fiaba per imparare i colori o si 
confonda il lupo delle fiabe con l’animale reale, provocando confusione 
rispetto alle sensazioni suscitate dagli eventi ascoltati.

La prima parte del testo esamina i processi cognitivi che sono alla 
base della comprensione di ogni tipo di storia e mette in evidenza la 
struttura del testo narrativo; fornisce indicazioni teoriche e pratiche utili 
all’individuazione dei libri più adatti per la scuola dell’infanzia. 
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Le fiabe hanno un posto privilegiato in questo libro. In un momento storico 
in cui sono messe in discussione, è invece nostra intenzione valorizzarle. 
Sostenuti da gran parte della ricerca psico-pedagogica, riteniamo che 
esse offrano simboli, archetipi e sfide in cui anche i bambini di oggi 
possono collocare le loro emozioni, rielaborare vissuti e trovare serenità 
e sostegno per una crescita serena.
Le fiabe sono presentate in modo approfondito perché solo conoscendo 
le caratteristiche proprie di questo genere e la sua evoluzione nel tempo 
è possibile comprenderne il valore, ancora attuale. Una nuova lettura, 
moderna e originale, analizza i protagonisti e i personaggi secondari, le 
motivazioni e le azioni messe in atto per fronteggiare il pericolo: le fiabe 
diventano allora uno strumento a cui ispirarsi per individuare le modalità 
di coping (di fronteggiamento, appunto) più adatte alle difficoltà della vita.

Il ragionamento si sposta poi sulle modalità e gli strumenti del narrare, 
evidenziandone le differenti qualità, perché i racconti possano trovare la 
loro scena migliore. Strategie per affascinare si legano alla coscienza che 
voce, corpo, immagini creano atmosfere in cui il bambino entra con tutto 
se stesso. Sentiamo allora la narrazione come una grande responsabilità.

Nella parte finale il libro diventa un oggetto da conoscere e da costruire, 
dentro laboratori in cui lasciarsi stimolare da rime, figure, materiali, 
cosicché le idee si moltiplichino e le avventure non finiscano mai.

Questo testo suggerisce inoltre un nuovo modo di rapportarsi al libro, 
riconoscendocelo come opera dell’ingegno e del talento di autori e 
illustratori, con le loro particolarità di stili artistici e di pensiero. Frequentarli 
chiamandoli per nome, fino a saperne distinguere qualcuno, porta 
nell’infanzia un interesse che diventa rispetto verso l’opera d’arte e i suoi 
diversi linguaggi. È un’educazione alla parola, all’arte visiva, alla poesia, 
all’ideazione, che trova nutrimento in libri di qualità, quelli che ad ogni età 
preferiamo incontrare.

Miriam Pintarelli
Direttore Ufficio infanzia



Capitolo 1 

narrare ai bambini da 0 a 6 anni
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La narrazione nella scuola dell’infanzia

L’incontro del bambino con il libro dovrebbe iniziare quando il mondo 
per lui “è una realtà da succhiare”1 e un libro non è ancora da leggere. 
Le ricerche dimostrano i grandi vantaggi dell’interagire precocemente 
con il libro in quanto oggetto da esplorare attraverso le competenze 
sensomotorie, ma affinché la lettura diventi un’emozione “calda”, 
(Goleman, 1997) sostenuta da un processo cognitivo caldo (Lazarus, 
1982) - che a sua volta implica un’attivazione del sistema nervoso centrale 
- tale incontro deve essere significativo per il bambino e perciò richiede la 
presenza di un adulto.

Il ruolo della famiglia nel processo di alfabetizzazione è da tempo 
largamente riconosciuto, tuttavia non tutti i genitori sono consapevoli 
di essere i primi mediatori tra bambino e libri, e diffusa è ancora la 
percezione che questi ultimi non siano così necessari a “esserini tanto 
piccoli”. A parte caldeggiare in tutti i modi - sostenuti dalle numerosissime 
ricerche di questi ultimi anni2 - la necessità di leggere ad alta voce in 
presenza del neonato (e anche prima!), il nostro interesse si focalizza 
sulla scuola dell’infanzia, dove questa relazione si alimenta, si promuove 
e si concretizza e dove al bambino vengono offerte grandi opportunità per 
apprezzare i libri, indipendentemente dall’importanza e dall’attenzione 
che alla lettura viene dedicata in famiglia.

Il periodo che va dai 3 ai 6 anni è fondamentale per alimentare 
e sostenere un approccio positivo, ricco e stimolante nei confronti del 
libro, dunque prima che il bambino sia effettivamente in grado di leggere 
autonomamente. La lettura individuale, infatti, è già un punto di approdo, 
non l’inizio del percorso; gli studi dicono che un bambino definito un “cattivo 
lettore” alla fine del primo anno di scuola primaria ha l’88% di probabilità 
di esserlo ancora al termine del suo percorso scolastico. Questo significa 
che le basi di questo incontro così importante devono essere gettate prima 
di entrare nella scuola dell’obbligo, prima che cominci il ritornello “che 
devono leggere”. Siamo ben consapevoli che gli insegnanti sono attenti 
e sensibili a questo discorso, pertanto non intendiamo né convincerli 
dell’importanza della lettura di storie, albi e fiabe a scuola e nemmeno 
motivarli ad attuare percorsi con le biblioteche, a programmare nuovi 
laboratori o altri interventi specifici.

1	 PIAGET J. (1967) Lo sviluppo mentale del bambino, Einaudi, Torino, p.18.
2	 A sostegno ci limitiamo a citare, in estrema sintesi, i lavori in Italia di M.S. 

Barbieri e A. Devescovi, di S. Blezza Picherle, di A. Bondioli, di L. Camaioni, 
di C. Pontecorvo, di R. Cardarello, di E. Catarsi, di S. Mantovani, di M.C. 
Levorato, ecc.
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L’obiettivo di questo lavoro è cercare di individuare delle linee direttrici 
che ci permettano di proporre al bambino il libro giusto per le sue 
conoscenze, le sue abilità, le sue competenze, in altre parole, per il suo 
livello di maturità. 

Oggi il settore dell’editoria per l’infanzia produce una tale quantità di 
nuovi prodotti da creare quasi un disorientamento nell’adulto che desidera 
acquistare un libro in modo consapevole e mirato. Ogni problema della 
crescita, ogni evento della vita quotidiana è stato esplorato e tradotto in 
albi variamente illustrati e non è nemmeno più necessario recarsi in libreria 
perché sempre più spesso i libri sono venduti anche nei supermercati. 
Quindi, il punto su cui focalizzare l’attenzione non è quello della quantità di 
libri, quanto piuttosto quello della qualità. 

I bambini di oggi hanno molte opportunità, molte più che in passato, 
di sfogliare libri, eppure l’Italia continua ad essere ben al di sotto della 
media europea rispetto alla specifica lettura di libri (che distinguiamo da 
quella di riviste, fumetti o quotidiani)3 e registra invece una percentuale 
di dispersione scolastica più elevata rispetto agli altri Paesi dell’Unione 
Europea4. Lasciamo ai tecnici lo studio dell’influenza reciproca di queste 
variabili, al professionista che lavora nel mondo dell’infanzia e con i 
giovani resta la preoccupazione di coloro che escono dalla scuola con 
grosse difficoltà rispetto alle competenze di base della lettura: si tratta di 
ragazzi limitati nella capacità di comprendere adeguatamente testi scritti 
e che, di conseguenza, non possono usufruire di ulteriore apprendimento 
e nemmeno raggiungere posizioni lavorative concorrenziali.

Il contatto con il libro, dunque, non è un piacere puramente emotivo: 
non si può trarre alcuna gratificazione dal leggere se non si comprende 
pienamente. Non ha quindi ragione di esistere l’opposizione tra la 
componente affettiva e la componente cognitiva (Levorato, 2000); al 
contrario, “la lettura genera un tipo di piacere del tutto peculiare che 
consiste nell’incontro tra l’architettura dei contenuti della mente e della 
narrativa. È un piacere che deriva dal funzionamento stesso della mente”5. 

Il nostro impegno nelle prossime pagine è mettere in luce questa 
architettura della mente che l’insegnante contribuisce a strutturare affinché 

3	 I dati pubblicati dall’Istat dicono che nel 2013 il 43% della popolazione oltre 
i 6 anni dichiara di aver letto nel corso dell’anno almeno un libro per motivi 
non strettamente scolastici o personali. Nel 2012, la quota si aggirava sul 
46%, dunque si profila una diminuzione. La fascia di età in cui si legge di più 
è quella tra 11 e 14 anni, pari al 57% del totale, ma a partire dagli 11 anni si 
assiste al decremento della popolazione maschile rispetto a quella femminile 
(www.istat.it/it/archivio/108662).

4	 17,6% nel 2013, in aumento rispetto al 2012 in cui era al 12,7%.
5	 Levorato M.C. (2000) Le emozioni della lettura, Il Mulino, Bologna, pp.123-

124.
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l’incontro con il libro diventi un’esperienza appagante, vissuta con tutto il 
proprio essere: mente, sensi ed emozioni. Ermanno Detti (1987) definiva 
tale tipo di lettura “sensuale”; altri, in tempi più recenti, la chiamano flow 
(flusso di coscienza dell’esperienza ottimale, Csikszentmihalyi, 2008). 
Viene comunque spiegato come un’immersione nell’oggetto-libro, un 
pieno coinvolgimento della persona che si distacca apparentemente da 
tutto ciò che la circonda perché impegnata in un’attività significativa e 
gratificante. Descritta da molti adulti come una condizione di benessere, 
a maggior ragione si connota come un momento chiave e propedeutico 
alla formazione del piacere per la lettura nei più piccoli. 

Siamo certi che sia un obiettivo condiviso da chi ci legge e che ha 
il delicato compito di sostenere e potenziare il circolo virtuoso tra gli 
stati affettivo-emozionali e i processi di elaborazione e interpretazione 
intrinseci alla lettura. Il nostro vuole essere un contributo teorico e pratico 
alla professionalità dell’insegnante, affinché la scelta di una storia, di un 
albo illustrato o di una fiaba sia sempre ponderata e consapevole.

Il pensiero narrativo

Processi cognitivi e processi emotivi sono alla base di ogni 
apprendimento, pertanto le competenze narrative mantengono il duplice 
aspetto di comprensione da un lato ed esperienza emotiva dall’altro. La 
crescita è un compenetrarsi di “mente” e di “cuore”, e nessuno pensa 
ovviamente che i numerosi processi alla base della conoscenza siano 
fenomeni che compaiono improvvisamente, sappiamo bene che il loro 
sviluppo si colloca lungo un continuum. In particolare, le competenze 
narrative si distinguono in comprensione di un testo e in produzione di 
storie e richiamano pertanto sia la consapevolezza testuale (il pensiero) 
sia quella linguistica.

Narrare una storia sembra un’attività semplice, e per certi aspetti lo 
è, dal momento che è il modo attraverso il quale comunichiamo tra di 
noi da millenni ed educhiamo i nostri figli. Jerome Bruner alla fine degli 
Anni Ottanta postula l’esistenza nell’uomo di un pensiero narrativo basato 
sulla nostra predisposizione a dare una forma e un senso al nostro agire. 
Tale pensiero esiste sia a livello individuale che a livello culturale: esso ci 
permette di definire la nostra soggettività ed è condiviso dagli altri membri 
del gruppo di appartenenza. 

Sembrerebbe essere un funzionamento specifico della mente umana 
che utilizza la parola in primo luogo - ma anche segni pittorici, musicali, 
artistici, ecc. - per organizzare l’esperienza, dando forma e significato a 
se stessa e alla realtà esterna. Attraverso la narrazione si riannodano i 
fili del passato e del presente (si dà un senso alla memoria), si collega il 
tempo attuale al futuro (immaginando un possibile domani), si conoscono 
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le intenzioni, gli scopi e il sistema dei valori degli altri (stabilendo 
legami interpersonali): in altre parole, si compie contemporaneamente 
un’operazione di costruzione e di comunicazione di significato. 

Il bambino costruisce così la propria soggettività (io ero, sono e sarò 
lo stesso nel tempo) e connota la propria identità culturale, ritrovandosi 
nelle narrazioni che ascolta in famiglia: esse contengono i temi importanti 
della cultura di appartenenza, sviluppano il sistema dei valori considerati 
rilevanti e indicano altresì i modi per conquistarli. 

Il funzionamento dello psichismo umano si basa dunque sul pensiero 
narrativo, ma le narrazioni sono ovviamente culturalmente strutturate e 
differiscono tra una popolazione e l’altra poiché ognuna è portatrice di 
una storia specifica, di rappresentazioni mentali e di simboli che le sono 
proprie; nella nostra cultura identità e narrazione sono strettamente 
interrelate, al punto che la nostra identità corrisponde alla narrazione di 
noi stessi (Smorti, 1997), mentre in altre culture può essere caratterizzata 
anche in modo diverso (l’appartenenza a un luogo, ad esempio, o ad un 
mestiere, oppure può coincidere con quella collettiva). Che cosa viene 
narrato, in che modo, a chi e in quali circostanze sono gli elementi che 
devono essere condivisi da tutte le persone che appartengono ad una 
specifica cultura affinché vi sia conoscenza e comprensione del contenuto 
narrato (Necchini, 2004).

L’opera di Bruner sottrae in un certo senso vigore all’idea piagetiana 
che il pensiero logico-matematico sia la meta dello sviluppo cognitivo, che 
esso sia il pensiero “intelligente” per eccellenza e che esaurisca i modi 
possibili di funzionamento mentale. Accanto al pensiero narrativo convive 
il pensiero paradigmatico o scientifico che ha una funzione specifica e per 
certi aspetti molto più limitata: individua leggi universali (anche nell’uomo 
comune!), cerca le relazioni causali tra gli eventi e permette pertanto di 
spiegare e prevedere i fenomeni fisici, sviluppare calcoli, ecc. Le due 
modalità di pensiero si integrano a vicenda, nella realtà agiscono spesso 
congiuntamente e ognuna è importante per lo sviluppo dell’altra, anche se 
il pensiero narrativo assume un valore fondamentale per la comprensione 
della mente umana e per la strutturazione della propria esistenza (Smorti, 
1994). 

Riassumendo quanto detto finora, il pensiero narrativo compare 
in età precoce e la sua finalità è sia di comprendere il mondo interno 
di ognuno di noi per poter agire nella realtà esterna, sia di interpretare 
il comportamento dell’altro per capire i pensieri che lo guidano e le 
motivazioni che influiscono sulla sua condotta. La nostra esperienza 
viene organizzata sotto forma di costruzioni narrative (racconti, storie, 
miti, fiabe, ecc.) che non sono necessariamente “vere” (altrimenti non 
sussisterebbero alla prova del pensiero paradigmatico) ma solo verosimili. 
Infatti, nell’ascoltarle o leggerle, noi entriamo immediatamente in sintonia 
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con i personaggi, possiamo capire le loro motivazioni, i loro valori, i loro 
sentimenti, indipendentemente dal fatto che siano veramente esistiti o 
che i fatti siano autentici. Nelle sue ultime pubblicazioni Bruner supera 
in parte la distanza tra le due modalità di pensiero, tuttavia resta valida 
la riflessione per cui le storie si svolgono secondo una struttura che non 
è quella del pensiero paradigmatico perché nascono nell’irregolarità 
delle situazioni, si basano sul sorprendente, evocano l’inatteso e non 
necessariamente seguono una logica lineare.

Processi alla base della comprensione delle storie

La mente umana cerca di dare un senso alla propria vita e al mondo 
circostante attraverso l’ascolto e la produzione di narrazione e fin da 
piccolissimi (ventidue mesi) i bambini a loro volta raccontano avvenimenti 
o piccoli episodi cogliendo sia le esperienze che li coinvolgono sia le 
emozioni correlate (Pontecorvo, 1997). 

Adulti e bambini hanno modi differenti di rappresentare la realtà, e di 
conseguenza diverse sono le strategie utilizzate per organizzare gli eventi: 
la differenza più evidente risiede nella capacità degli adulti di mantenere 
queste strategie coesistenti e parallele in interazione tra loro, mentre nel 
corso dell’infanzia esse tendono a disporsi consecutivamente. 

Lo script

La psicologia cognitiva utilizza il concetto di script (Schank e Abelson, 
1977) per spiegare come avvengono i processi di comprensione. Lo script 
(copione) è la rappresentazione mentale che abbiamo di un evento in cui 
una sequenza di azioni viene eseguita in uno specifico contesto da alcune 
persone che agiscono per conseguire un determinato risultato (Levorato, 
1988). È la conoscenza organizzata che abbiamo di certi episodi che 
prevedono un’attività limitata, situata in un tempo e in un luogo precisi 
e che hanno un inizio e una fine ben definiti. Si ritiene che anche gli 
adulti utilizzino abitualmente questo tipo di rappresentazione per la loro 
“economicità” cognitiva. Il bambino apprende gli script sia attraverso 
l’esperienza sia osservando gli adulti: sono presenti già a partire dai venti 
mesi e ci dicono che cosa sanno i bambini degli eventi che li coinvolgono. 

Lo script “andare a dormire” (ovvero la rappresentazione mentale di 
questo evento) prevede una sequenza di azioni (lavarsi i denti, mettersi 
il pigiama, dare un bacio al papà e alla mamma, prendere il peluche 
e mettersi nel letto ad ascoltare la storia) che avvengono in un tempo 
preciso (la sera, dopo la cena) e in un luogo definito (nella propria 
cameretta) e che durano un certo periodo (finché non ci si addormenta). 
Il bambino possiede diversi script delle attività quotidiane - e di quelle 
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eccezionali, tipo una festa di compleanno - grazie alla ripetizione degli 
eventi che diventano routine (quindi eventi noti, certi, controllabili) e che 
gli permettono innanzitutto di prevedere il comportamento degli altri in 
quel preciso contesto e in secondo luogo di sapere come comportarsi a 
sua volta. 

Gli script dei bambini più piccoli sono molto rigidi e non permettono 
deviazioni dalla routine tipica, i più grandi e gli adulti li usano in modo 
assai più flessibile, combinandoli tra loro o ricostruendoli in modo vario. 
Katherine Nelson (2007) ipotizza che questa maggiore flessibilità possa 
essere messa in relazione con l’acquisizione del linguaggio che diventa 
strumento di mediazione e di ampliamento dell’esperienza. Grazie al 
linguaggio, il bambino passa da uno script vissuto ad uno parlato che lo 
immette nella realtà condivisa e gli permette di prendere in considerazione 
i punti di vista degli altri rispetto ad un evento preciso.

Occorre ricordare che la rappresentazione mentale di un’esperienza 
che si forma un bambino può essere molto differente da quella che l’adulto 
possiede rispetto allo stesso evento, perché il bambino può incorrere 
in errate percezioni o interpretazioni, può sintetizzare o generalizzare 
eccessivamente oppure può distorcere la rappresentazione mentale 
- la quale richiede un certo livello di astrazione rispetto all’esperire 
concretamente l’evento (Nelson, 2007). 

Gradualmente, i bambini non solo riescono a ripetere l’ordine corretto 
delle sequenze di uno script, ma anche ad arricchirlo, aggiungendo 
delle sequenze che costellano l’attività principale (come ad esempio 
altre attività collaterali oppure oggetti da utilizzare in quella situazione). 
Gli studiosi parlano di successivi livelli gerarchici di costruzione di uno 
script: il punto di inizio, ovvero lo scopo fondamentale (per esempio 
“andare all’acquario”), il livello intermedio più specifico (“fare il biglietto”, 
“entrare”) e un livello più articolato di piano inferiore (“osservare i pesci”, 
“scattare fotografie”) con azioni e oggetti che non sono direttamente 
collegate allo scopo ma sono ad esso connesse. 

Lo script è perciò fondamentale per la conoscenza della vita quotidiana 
e delle esperienze e altresì per elaborare sia il linguaggio (dare un nome 
alle azioni e agli attori) sia le categorie concettuali del pensiero, poiché 
dagli script si possono astrarre varie informazioni. Da rigidi e stereotipati 
evolvono in flessibili, scomponibili, reversibili, generalizzati: favoriscono la 
conoscenza di sé e degli altri e la conoscenza del mondo. Servono quindi 
sia ai bambini sia agli adulti per comprendere e prevedere gli eventi della 
vita, ma anche i testi narrativi che sono costituiti da script più o meno 
complessi. Essi ci permettono di affrontare in modo quasi automatico 
molte situazioni e di impegnarci nella elaborazione intenzionale solo degli 
elementi nuovi o delle situazioni problematiche.
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Lo schema

È una forma più complessa e articolata di pensiero: esso è un insieme 
di concetti, è costituito da conoscenze specifiche di azioni, oggetti, attori, 
ecc. correlati tra loro. È una rappresentazione olistica, globale, di un 
determinato evento che specifica gli elementi essenziali che ne fanno 
parte e le relazioni tra loro. Prendiamo per esempio lo schema “guidare”, 
costituito dalla conoscenza dell’oggetto automobile ma anche dalla 
conoscenza dell’organizzazione spaziale delle strade, del funzionamento 
di un’autovettura e delle regole del codice stradale. Di fronte a un’auto 
attiviamo uno schema che attribuisce significato a quello che percepiamo 
(è un mezzo di trasporto) perché riconosciamo lo schema adeguato: ogni 
viaggio è diverso dagli altri ma lo schema del guidare è sempre lo stesso. E 
la stessa cosa vale per lo schema del comprare, del sostenere un esame, 
eccetera: usare uno schema significa interpretare una situazione associando 
le variabili dello schema ai vari aspetti della situazione (Boscolo, 1997).

Riassumendo in una battuta, senza schema non si comprende nulla e 
senza script non accade assolutamente nulla (Abelson e Scank, 1977). 
Lo schema è una sorta di struttura di aspettative che si organizzano in un 
certo modo in base all’esperienza, e la mente umana organizza in questo 
modo le regole di vita sociale (gli script), l’ambiente esterno e i racconti, 
orali o scritti. Gli schemi posseggono in primo luogo dei valori di probabilità 
legati al contenuto: ogni oggetto, evento o situazione ha un certo grado di 
probabilità di far parte di un certo schema. L’aereo, ad esempio, ha un grado 
di probabilità molto elevato di far parte dello schema di aeroporto, mentre 
un cavallo avrà una probabilità bassissima di entrare in questo schema, ma 
sarà alta nel caso dello schema di fattoria. Un altro valore è legato all’aspetto 
più probabile che ci aspettiamo debba avere un certo oggetto o situazione: 
se non conosco lo schema della cerimonia del tè del Giappone, ad esempio, 
non potrò immaginare che non è come bere una tazza di tè in occidente, non 
potrò prevedere che dura alcune ore e che si svolge per lo più in silenzio. 

Applicare alla narrativa per bambini il concetto di schema richiede molta 
coerenza da parte di chi sceglie una storia. Ad esempio, se lo schema 
della “catena alimentare” prevede che i lupi siano carnivori e si mangino 
agnellini, pecore e coniglietti, stravolgere lo schema noto (e oltretutto 
reale!) trasformando il lupo in un vegetariano, presentarlo pentito della sua 
presunta crudeltà oppure impietosire i bambini con spiegazioni del tipo “lui 
fa così perché nessuno si ricorda mai del suo compleanno, perché non ha 
amici, perché non sa quanto l’erba è buona”, è fuorviante (oltre che falso e 
non scientifico) e solleva solo confusione cognitiva. Per la legge del tutto-o-
niente che governa la mente infantile, lo stesso schema verrà applicato in 
altre situazioni, ad altri animali, in altri contesti e destabilizzerà le certezze 
dei piccoli. Saranno pronti i ragazzini della scuola primaria a giocare con 
questi concetti, variando con molta ironia la canonicità del mondo reale.
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Le conoscenze enciclopediche

La mente, dunque, economizza risorse cognitive organizzando le 
esperienze in schemi (che precisano la relazione tra concetti diversi e tra 
loro interrelati) e script (sequenze predeterminate e più stereotipate); con 
questa struttura mentale delle nostre conoscenze pregresse (conoscenze 
enciclopediche) ci avviciniamo anche ai racconti e alle storie e maggiore 
è il numero di script e schemi che possediamo, più saremo facilitati alla 
comprensione del testo. In altre parole, comprendere una storia implica il 
costante recupero e utilizzo di conoscenze strutturate in script e schemi e 
la loro applicazione adeguata e corretta. 

Se il tema trattato è noto al bambino, se ricade tra le sue esperienze 
concrete o emotive, egli sarà facilitato nell’attivazione di script e schemi 
corrispondenti.

Ovviamente non tutti gli argomenti di cui trattano i libri presentano temi 
noti o familiari al bambino: in questo caso l’insegnante dovrà valutare 
molto bene il testo scritto per assicurarsi che l’accessibilità al contenuto 
sia facilitata da spiegazioni e passaggi graduali che rendono il testo 
coerente, altrimenti sarà costretto a integrare a voce elementi importanti 
per la comprensione della storia, poiché non tutti i bambini condividono 
lo stesso bagaglio di conoscenze. Se invece il tema è accessibile, essi 
potranno attivare agevolmente connessioni tra le informazioni possedute 
e quelle presentate nel testo - alle quali hanno maggiori probabilità di 
attribuire un significato corretto - e avranno anche un atteggiamento 
più attivo e propositivo nei confronti della storia perché possono 
elaborare aspettative adeguate rispetto a quando accadrà. Va da sé che 
comprendere pienamente una storia è un’esperienza molto gratificante, 
sia a livello cognitivo sia a livello emotivo e sensoriale.

Il processo di integrazione del testo

Il discorso esposto finora ha considerato un primo processo 
attivato davanti a un evento o a una storia, ovvero il collegamento 
delle informazioni contenute nel testo con le conoscenze possedute 
(processo di costruzione del significato; Boscolo, 1997). L’altro processo 
sollecitato dal testo stesso è mettere in relazione tra loro le informazioni 
in esso contenute (processo di integrazione). Occorre cioè integrare il 
significato di ogni singola nuova frase nel corso della lettura, ottenendo 
una rappresentazione mentale coerente del significato di ogni frase e 
della loro sintesi (Lumbelli, 2009): in altre parole, si tratta di ricavare 
informazioni corrette dal testo.

Inutile sottolineare che la coesione interna del testo è un aspetto 
imprescindibile nelle narrative per l’infanzia. Essa è data dal rispetto delle 
relazioni formali tra le varie parti del testo attraverso l’uso corretto della 
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sintassi e l’osservanza delle regole morfologiche che danno l’idea di una 
totalità unitaria. In questo senso, esemplare è l’esordio delle fiabe “C’era 
una volta” e la chiusura “Vissero per sempre felici e contenti” in quanto 
segnali discorsivi facilmente riconoscibili, così come le ripetizioni e le 
ricorrenze (“cammina cammina arrivarono alla casetta nel bosco”). 

Bisogna tener presente che in età prescolare alcune costruzioni, pur 
corrette, possono risultare difficili e complesse: una storia raccontata 
utilizzando soprattutto l’ipotassi, cioè molte frasi subordinate, unite tra loro 
da connettivi temporali (“prima”, “mentre”, “nello stesso tempo”, “intanto 
che”, “successivamente”, ecc.) e logico-causali (“perciò”, “siccome”, “così 
che”, “quindi” ecc.) è meno lineare (e perciò più complessa) di una storia 
costruita sulla paratassi, ovvero da tante frasi coordinate alla principale e 
unite tra loro da congiunzioni tipo “e”, “ma”, “però”, ecc.

La coerenza del testo è altrettanto importante perché se un testo non 
presenta contenuti logicamente ben collegati tra loro i processi cognitivi 
di costruzione e interpretazione saranno ostacolati e il messaggio 
risulterà incomprensibile. Non si deve tuttavia pensare che la coerenza 
risieda esclusivamente negli aspetti linguistici perché in questo caso 
sarebbe facilmente verificabile. Essa si misura anche sulle conoscenze 
enciclopediche di chi ascolta: in altre parole, un testo ci sembra più 
o meno coerente se siamo in grado di valutare le informazioni che 
contiene, e abbiamo visto che questo dipende dalle informazioni già 
in nostro possesso che ci aiutano a riempire i vuoti di cui un testo è 
inevitabilmente intessuto. I testi più coerenti danno migliori risultati in 
termini di rievocazione.

Il processo inferenziale

La strategia cognitiva più importante per capire una storia è la capacità 
di produrre inferenze (ovvero nuove informazioni) perché senza la 
comprensione dei nessi causali che connettono tra loro i vari componenti 
del testo non si può produrre una trama unica, coerente e dotata di 
senso. La connessione tra le frasi è tanto più semplice da effettuare 
quanto più espliciti sono i nessi da una frase all’altra. Quando il lettore 
per attribuire un significato al testo deve invece stabilire delle connessioni 
non chiaramente esplicitate ma solo presupposte, egli deve attivare 
un processo inferenziale. In altre parole, meno i raccordi causali sono 
presenti nel testo e più il bambino (nel nostro caso) deve fare fatica per 
interpretare il testo.

Alcuni principi individuati da Kintsch e van Dijk (1978) brillano 
per semplicità ed efficacia. Essi ritengono che un testo risulti più 
comprensibile se:

–– c’è una sovrapposizione dell’argomento tra una frase e l’altra, quindi 
se la connessione tra le due frasi è garantita dalla ripetizione;
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–– le frasi e le sequenze sono sistemate in modo che il lettore incontri 
prima la parte “vecchia” (che funge da base) e poi quella “nuova”;

–– i concetti impliciti importanti vengono esplicitati.

Secondo Kintsch (1998) un’inferenza prevede un ragionamento vero 
e proprio e perciò egli le definisce “procedure di riparazione estrema” 
che scattano in seguito all’interruzione del processo di comprensione 
nel corso della lettura: si è consapevoli di non aver capito e si attivano 
intenzionalmente dei ragionamenti per trovare la soluzione. Se questi 
ragionamenti sono relativamente semplici per l’adulto, possono essere 
invece molto complessi per un bambino che non padroneggia ancora le 
regole della propria lingua. 

Distinguiamo due tipi di inferenze più semplici, nell’adulto quasi 
automatiche:

–– inferenze lessicali: il significato di un termine è compreso sulla base 
del contesto in cui è inserito (ad esempio: “per disegnare il triangolo 
Jacopo tirò fuori la squadra”. Dal contesto si comprende che per 
“squadra” si intende uno strumento tecnico e non un gruppo di 
persone); si attua un’inferenza lessicale anche quando il significato 
di una parola sconosciuta è recuperato attraverso il contesto. 
Un livello più complesso si profila quando si utilizza il linguaggio 
metaforico (ad esempio: “andare a scuola fu un passo importante 
per Alice”) o quando ci si riferisce ai personaggi con l’uso di sinonimi 
o di attributi, oppure attraverso definizioni di ruolo e di parentela;

–– inferenze-ponte: si usano per mettere in connessione informazioni 
nuove con le precedenti (ad esempio: “era il compleanno di Isabella, 
la bambola con le trecce fu il regalo più bello”).

E inferenze complesse:
–– spaziali: quando dal testo si deduce l’ambiente in cui si svolge 

l’azione anche se esso non è esplicitamente nominato;
–– inferenze causali: si stabiliscono relazioni di tipo causale tra due 

eventi quando tale relazione non è esplicitata. A questo proposito, 
attiriamo l’attenzione su una propensione tipica della mente umana 
a ritenere che due eventi consecutivi siano legati da una relazione 
di causa-effetto: collegando “consecutività” (prima e dopo) a 
“consequenzialità” (dopo di ciò e quindi a causa di ciò) colmiamo 
i vuoti tra le sequenze aggiungendo un significato a ciò che è 
implicito. Tale operazione ha una valenza altamente interpretativa, 
talvolta arbitraria e non sempre fedele (come quando riteniamo che 
il collega non ci abbia salutato oggi perché ieri gli abbiamo detto che 
la sua sciarpa non ci piaceva);

–– inferenze di stato interno: capacità di comprendere gli stati emotivi 
dei personaggi sulla base del loro comportamento e della propria 
esperienza;
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–– inferenze elaborative o da integrazione: richiedono aggiunte al testo 
recuperate dalle nostre conoscenze enciclopediche. L’informazione 
più importante non è contenuta nel testo ma deve essere ricavata 
dall’esperienza.

La capacità inferenziale si manifesta nei bambini in età prescolare e 
la sua qualità fondamentale, ovvero fare previsioni, risulta rassicurante 
e molto gratificante per il bambino (Castelfranchi, Parisi, 1980). Il ruolo 
dell’insegnante è cruciale: non deve certo aggiustare linguisticamente 
ogni parola o spiegare ogni concetto (Cardarello, 2004) quanto piuttosto 
favorire la comprensione dei vari elementi affinché il bambino si mantenga 
interessato e attivo nell’ascolto. 

La rilettura dei testi, ad esempio, è una strategia utile che permette al 
bambino di memorizzare, approfondire e rielaborare un racconto: talvolta 
la prima lettura offre solo lo sfondo del quadro narrativo che si arricchirà 
di elementi a mano a mano che si riascolta la storia. E solo una storia 
che si conosce bene - perché ci è stata letta tante volte - ci appartiene 
completamente (Valentino Merletti, 1996). 

La forma della struttura narrativa

La scienza cognitiva ha fornito un contributo importante allo studio e alla 
comprensione del testo narrativo ipotizzando l’esistenza di una struttura 
mentale corrispondente alla struttura testuale, nota con il nome di schema 
delle storie. L’interesse per questo argomento è stato molto vivo negli anni 
Settanta e Ottanta per poi attenuarsi; oggi è tornato ad essere centrale 
grazie al contributo delle scienze neurocognitive che - dalla pubblicazione 
del testo Story Logic di David Herman, nel 2002 - hanno originato un 
nuovo filone di ricerca, la neuronarratologia6. L’orientamento disciplinare 
si distanzia in parte dalla psicologia narrativa basata sui lavori di Bruner 
anche per gli obiettivi di studio ed è ancora relativamente poco noto in 
Italia. Il punto di incontro è la proposta di una visione unitaria dei processi 
cognitivi sulla base dei concetti di schema e di script che abbiamo già 
visto e che costituiscono il sistema di riferimento con cui interpretiamo 
sia il nostro destino sia i generi letterari (molte ricerche sono indirizzate 
all’analisi della struttura dei gialli e dei crime), come le notizie del giornale 
e anche i film. 

Abbiamo detto che gli schemi ci permettono di fare previsioni e di 
prefigurarci un certo tipo di sviluppo degli eventi: lo schema delle storie è 

6	 Vedi CALABRESE S. (a cura di) (2012) Neuronarratologia. Il futuro dell’analisi 
del racconto, CLUEB, Bologna e CALABRESE S., FIORONI F. (2012) Leggere 
la mente. La lettura come stile di vita, CLUEB, Bologna.
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dunque indipendente dai contenuti specifici delle storie (ciò che la storia 
racconta) ed è finalizzato alla loro comprensione perché individua le 
regolarità strutturali in esse contenute (quelle regolarità che fanno della 
storia - appunto - una storia). 

Con grammatica delle storie si intende invece l’organizzazione 
strutturale caratteristica delle storie, ovvero il modo in cui l’insieme delle 
informazioni sono in relazione all’interno della storia (Levorato, 1988). In 
altre parole, si ritiene che esista una conoscenza implicita della struttura 
delle storie (lo schema delle storie), attivata in fase di comprensione; in 
particolare sembra che sia più facile comprendere e ricordare narrazioni 
con un impianto conforme alla grammatica delle storie. La nostra mente è 
strutturata in modo da formulare aspettative sul modo in cui sono formulate 
le storie e tali meccanismi psicologici di codifica, presenti fin dall’infanzia, 
offrono un valido supporto nella scelta dei testi da proporre ai bambini. 

Per Bruner (1992) la proprietà principale della narrazione consiste 
nell’essere composta da una sequenza specifica di avvenimenti e di 
comportamenti dei personaggi che acquistano significato proprio in virtù 
della loro specifica collocazione all’interno della trama (o fabula). Questo 
ci serve per dire che la comprensione di una narrazione avviene su due 
livelli: chi interpreta deve in primo luogo cogliere la trama portante per 
capire il senso delle parti che la compongono, ma la forma della trama deve 
essere estratta dalla successione degli eventi. Dunque, la sequenzialità è 
la colonna portante del racconto, ciò che determina la costruzione di senso 
compiuto della storia. La competenza narrativa dell’uomo si riferisce alla 
capacità di produrre e di comprendere rappresentazioni di sequenze di 
eventi in cui prevale una struttura generale di ordine e relazione: questo 
distingue una sequenza di eventi semplicemente giustapposti uno all’altro 
da una narrazione (Herman, 2003). 

K. Burke (1952) aveva identificato i cinque elementi (composizione 
pentadica) che costituiscono una storia: l’attore, la scena, lo scopo, 
l’azione e lo strumento. Bruner vi aggiunge l’elemento “problema” o la 
violazione della canonicità ovvero uno squilibrio tra questi cinque elementi 
per rendere la narrazione più interessante a causa ad esempio di una 
mancanza (manca lo strumento per raggiungere lo scopo, oppure si vuole 
raggiungere uno scopo ma non si riesce, ecc.). 

Richiamandosi esplicitamente agli studi sulla morfologia delle 
fiaba di V. Propp, D. Rumelhart formula nel 1977 la prima ipotesi di 
organizzazione dello schema delle storie a cui seguiranno i lavori di 
molti studiosi. Egli dimostra che esiste un paradigma invariante nella 
struttura delle storie evidenziando come la sequenza degli eventi in 
esse contenuta abbia la struttura di un problem solving: al protagonista 
succede qualcosa di inatteso ed egli deve porvi rimedio. Quindi, c’è un 
problema da risolvere. 
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Tale schema è tipico delle storie, nel senso che non si riscontra in altri 
generi letterari o forme di comunicazione scritta. Esso è inoltre presente 
nella struttura delle storie di ogni cultura, e questo è il motivo per cui 
fiabe e storie sono così utilizzate in ambito interculturale con adulti e 
bambini7.

Il sistema delle regole che indicano le sequenze canoniche di una 
storia (ovvero la grammatica delle storie) più utilizzato nelle ricerche 
sui bambini è quello proposto da Stein e Glenn (1979) che distingue 
principalmente due macro categorie: lo sfondo o ambiente che contiene 
tutte le informazioni sul contesto in cui la storia si sviluppa (luogo, tempo, 
mondo sociale, ecc.) e l’episodio vero e proprio che è l’unità di analisi 
della storia e contiene a sua volta cinque categorie. 

Esse sono: 
–– evento iniziale: qualunque avvenimento, fisico o d’altro genere, 

che modifica la situazione di partenza e obbliga il protagonista a 
formulare un obiettivo, a raggiungere uno scopo;

–– risposta interna: è lo stato d’animo, la reazione emotiva all’evento 
e implica la decisione di assumere un determinato comportamento;

–– tentativo: è l’azione manifesta, oppure una serie di azioni, che 
viene attuata per raggiungere l’obiettivo prefissato;

–– conseguenza: è il risultato del tentativo, con la possibilità di aver 
raggiunto l’obiettivo o meno;

–– reazione: è la categoria che chiude la storia con l’espressione dei 
sentimenti del protagonista.

Queste categorie sono strettamente concatenate l’una all’altra a 
livello causale ed è proprio questo loro svolgersi secondo una sequenza 
prestabilita a dare vita allo schema delle storie con il quale anticiparle 
e comprenderle. Le ricerche dimostrano che le storie che si allineano a 
questa struttura sono ricordate più facilmente fin dai 4 anni, quindi per 
facilitare i bambini più piccoli è importante scegliere albi che la rispettano. 
Il pensiero del bambino, infatti, è caratterizzato da una certa rigidità 
cognitiva e funziona secondo la modalità “tutto-o-niente”: le storie che 
si discostano molto dallo schema non vengono comprese proprio per 
mancanza di adattabilità del bambino a modelli a lui ignoti. Solo a partire 
dagli 8 anni i bambini sono in grado di ricordare correttamente storie non 
canoniche (Levorato, 1988), perché la capacità di inferire correttamente 
ciò che il testo non dice o di comprendere una struttura che si discosta 
molto dal modello canonico richiede flessibilità di pensiero. Il concetto 
stesso di “ciò che può essere considerato una storia” si sviluppa nella 
direzione di un progressivo ampliamento, dall’infanzia all’età adulta.

7	R imandiamo il lettore, ad esempio, ai lavori di Graziella Favaro.
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La struttura di Stein e Glenn si riferisce comunque a storie piuttosto 
semplici, costituite da un solo episodio: a mano a mano che i bambini 
maturano - e contemporaneamente alla loro esposizione alle storie - la 
capacità di comprensione diventa più certa e anche più sofisticata, per cui 
è possibile raccontare storie che contemplano anche più di un personaggio 
o più di un episodio (dunque la ripetizione di alcune categorie), o che 
prevedono più di un tentativo per ottenere lo scopo. I racconti possono, infatti, 
contenere al loro interno relazioni tra episodi: in particolare distinguiamo 
relazioni “e”, per cui due episodi possono verificarsi contemporaneamente; 
la relazione “poi” è di tipo temporale e il primo episodio precede il secondo 
anche se non è la causa diretta per cui quest’ultimo si verifica; infine, nella 
relazione “causa” un episodio è direttamente responsabile di ciò che si 
verifica nel secondo (Levorato, 1988; Boscolo, 1997).

Tra i testi editi oggi, non tutti seguono lo schema delle storie e 
l’insegnante deve essere preparato a integrare le informazioni mancanti 
o i bambini rischiano di comprendere ben poco del racconto, riducendolo 
alla sterile memorizzazione di alcuni fatti. 

Le due categorie ricordate con maggiore difficoltà dai bambini sono: 
la risposta interna e la conclusione di una storia. Per quanto possa 
sorprenderci, non dobbiamo dare per scontato che i bambini comprendano 
- e sappiano quindi rievocare agevolmente - il finale delle storie. Se da 
quest’ultimo dipende il motivo per cui l’insegnante ha scelto quel certo 
racconto, egli dovrà avere l’accortezza di sottolineare e riprendere i 
passaggi precedenti all’epilogo della vicenda per facilitare la preparazione 
della conclusione e la sua comprensione. 

Non è sempre indispensabile che il finale della storia sia prevedibile: 
ovviamente, se il bambino è in grado di anticipare quello che accadrà 
e come andrà a finire, trarrà dal racconto un grande piacere e una 
soddisfazione a livello emotivo e cognitivo. Tuttavia, quando lo schema 
delle storie sarà stato adeguatamente assimilato, altrettanto godibile 
è il finale sorprendente, anche se non rientra nello schema canonico. 
L’elemento inatteso è un potente attivatore di attenzione: la suspense e 
una “sostenibile” dose di incertezza, di paura, di batticuore, sono elementi 
graditi ai bambini perché si scioglieranno in un finale comunque positivo 
anche se alternativo ai loro schemi usuali. 

La risposta interna è complessa da ricordare perché spesso non è 
espressa chiaramente nel testo ma deve essere inferita: essa tuttavia è 
assolutamente decisiva per comprendere lo svolgersi della vicenda e perché 
il bambino attivi processi di empatia e di identificazione con il protagonista. 
In particolare, i bambini piccoli hanno scarsa capacità inferenziale degli stati 
psicologici altrui e sono svantaggiati da queste omissioni. Alcuni racconti, al 
contrario, concentrano molto l’attenzione su questa categoria, descrivendo 
i sentimenti provati dal protagonista sia prima sia dopo il tentativo messo 



27

Libri per tanti motivi

in atto per modificare la situazione, e il bambino può avere serie difficoltà a 
ricordare la successione dei vissuti emotivi. 

L’evento iniziale, in alcuni casi, non è sempre esplicitato con chiarezza, 
soprattutto quando si tratta di uno stato d’animo: di conseguenza, non 
solo la risposta interna non diventa significativa, ma anche le azioni che 
da essa scaturiscono possono non essere ben concatenate a livello 
logico causale. Perché il bambino possa costruirsi aspettative adeguate 
rispetto all’evolversi del racconto, l’evento iniziale deve essere nettamente 
identificabile.

L’interpretazione di una narrazione si basa sulla comprensione 
del testo colto nelle sue parti fondamentali di trama, descrizione dei 
personaggi, azioni e intenzioni, ma ciò non basta: alla comprensione di 
un testo contribuisce altresì lo sviluppo del linguaggio (che è il contenitore 
per codificare le conoscenze possedute e acquisite durante la lettura o 
l’ascolto). Il significato viene assegnato sulla base della propria esperienza 
e conoscenza pregressa, in relazione al proprio punto di vista e al sistema 
di valori individuale. Si tratta di una costruzione attiva nella quale sono 
implicati sia gli aspetti propriamente cognitivi, sia il mondo affettivo interno 
e anche le rappresentazioni sociali relative alla realtà esterna. 

La Teoria della Mente

Dagli anni Quaranta gli psicologi studiano la capacità specifica 
dell’essere umano di attribuire stati mentali agli altri. Uno dei primi 
esperimenti è quello di F. Heider e S. Simmnel (1944)8 che consisteva 
nel mostrare un breve filmato in cui tre figure geometriche si muovevano 
- all’interno di uno spazio delimitato - attorno ad un rettangolo che aveva 
un’apertura mobile in un lato. Il risultato più interessante fu che quasi tutti 
i soggetti interpretavano i movimenti delle figure geometriche non solo 
come se fossero azioni (ad esempio inseguire, aprire una porta, ecc.) ma 
addirittura dei comportamenti (il triangolo è aggressivo, quello più piccolo 
scappa); alle figure attribuivano un ruolo e un genere, cercando di dare un 
significato globale al video sulla base proprio dello schema delle storie. In 
virtù di questa capacità universale e quasi automatica, l’uomo è in grado 
di spiegare e prevedere il comportamento proprio e altrui. 

Dagli anni Ottanta le ricerche in questo campo sono diventate un vero 
e proprio settore di studio della Scienza Cognitiva: la Teoria della Mente 
(Theory of Mind, ToM). Possedere una Teoria della Mente permette di 
predire, spiegare e inferire gli stati mentali (propri e degli altri) sulla base 
degli elementi contingenti della situazione e sulla base del comportamento 
manifesto dell’individuo. Tuttavia, tali inferenze e previsioni concernono gli 

8	 Vedi: www.youtube.com/watch?v=76p64j3H1Ng
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stati mentali dei soggetti, e tali stati interni non sono direttamente osservabili. 
Secondo gli studiosi, dunque, la capacità di mentalizzare gli stati interni 

si fonda su una teoria9 individuale, ovvero su una base di conoscenze, 
un insieme di informazioni rappresentate internamente che si struttura 
nel corso dello sviluppo: il bambino si costruisce così una concezione su 
come “funzionano” i suoi simili (Camaioni, 2003) e in questo modo cerca di 
capire i comportamenti degli altri dando un senso alle azioni che osserva. 
Si tratta di un’abilità sociale importante perché intuire correttamente cosa 
pensa l’altro permette di adottare un comportamento adeguato e più 
flessibile a seconda del contesto.

Anche sul piano della comunicazione con gli altri sono implicati aspetti 
rilevanti perché è la Teoria della Mente che permette di cogliere le finalità 
implicite alla base di un’affermazione, oppure la differenza tra produrre 
un messaggio ironico e dire una bugia. Essa veicola la comunicazione 
competente e adeguata, andando oltre il significato letterale delle parole. 
Rende anche semplicemente possibile capire che dare un’informazione 
errata (ad esempio fornire un’indicazione stradale sbagliata) quando 
non siamo a conoscenza della verità (perché non sapevamo che l’ufficio 
postale è stato spostato, quindi ci siamo sbagliati) è diverso da mentire 
(mandare appositamente qualcuno dalla parte opposta per fare uno 
scherzo). 

Dunque, non solo possiamo esperire su base empatica ciò che gli 
altri provano, ma possiamo inferire ciò che gli altri desiderano e ciò che 
sanno o credono di sapere: è un’abilità che potrebbe essere riassunta 
come “comprensione psicologica del mondo sociale”. Nei bambini affetti 
da autismo questa capacità è fortemente compromessa e perciò la loro 
comprensione della realtà è legata all’elemento concreto e fenomenico. 

Il bambino acquisisce gradualmente una Teoria della Mente 
rendendosi conto che esistono punti di vista diversi sulle cose (che gli 
altri pensano diversamente da come pensa lui e considerano le cose in 
modo anche molto differente) e che il comportamento manifesto delle 
persone può anche non coincidere con gli stati interni. La funzione della 
Teoria della Mente è pertanto assicurare una presa di coscienza, una 
consapevolezza, una riflessione sui propri processi mentali che a sua 
volta garantisce la comprensione, ad esempio, del perché si compie 
una certa azione (“sono andato nell’orto perché credevo che il nonno 
fosse lì”); oppure ci permette di sapere da dove provengono le nostre 
informazioni (“so che dentro il cassetto c’è la colla perché l’ho vista”), e 
ancora alimenta la capacità di pensare prima di agire (“prima di chiamare 
la maestra ho pensato che…”).

9	 Si usa il termine “teoria” non in senso scientifico ma per evidenziare che questa 
comprensione intuitiva delle azioni degli altri è di tipo mentale (Cornoldi, 1995).
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Tutte le prospettive teoriche sulla Teoria della Mente - anche se 
partono da presupposti diversi e danno spiegazioni differenti tra loro - 
concordano nel ritenerla un’abilità evolutiva: essa progredisce lungo un 
continuum che inizia dalla fine del primo anno di vita, quando il bambino 
scopre di poter condividere lo scopo con un altro, come ad esempio 
quando stende braccio e dito indice in direzione di una persona o un 
oggetto per condividere o attirare l’attenzione dell’adulto, manifestando 
una palese intenzione comunicativa dichiarativa. Sono stati individuati 
altri segnali precursori quali, ad esempio, l’uso di verbi come “ricordare”, 
“sapere”, “credere” che si riferiscono a esperienze non osservabili 
dall’esterno e i giochi di “far finta” in cui si rappresenta una realtà diversa 
da quella percepita. Alla base, quindi, vi è la capacità di agire secondo 
uno scopo distinguendo tra mondo sociale e mondo fisico, tra oggetti e 
rappresentazioni mentali o immagini di esse, tra mondo reale e mondo 
immaginario. Alcuni comportamenti e capacità sono riconoscibili già 
dai 2 anni di età, ma è solo a 4-5 anni che la Teoria della Mente risulta 
pienamente padroneggiata dalla maggior parte dei bambini. 

L’esperimento della “falsa credenza” 

L’esperimento della “falsa credenza” di Perner e Wimmer (1983) è il più 
famoso per valutare l’attribuzione degli stati mentali. I bambini sottoposti 
al test ascoltano questa storiella, anche accompagnata dall’uso di un 
plastico e due bamboline: 

“Sally e Anne sono due bambine molto amiche. Sally ha una bellissima 
bambola a cui vuole molto bene. Un giorno Sally chiama Anne a casa 
sua per giocare. Sally prende la sua bambola e la mette a nanna nella 
sua culla, poi esce un momento dalla stanza. Mentre Sally non c’è, Anne, 
per farle uno scherzo, prende la bambola dalla culla e la nasconde in un 
baule. Quando Sally ritorna nella stanza, secondo te dove va a cercare la 
sua bambola? Cioè, dove pensa che sia la sua bambola?”. 

Per rispondere correttamente il bambino deve essere capace di attribuire 
a un altro soggetto una “falsa credenza” rispetto alla realtà (Sally crede che 
la bambola sia nella culla e non sa che Anne l’ha messa nel baule) e deve 
essere capace di rappresentarsi il contenuto della mente di Sally come 
diverso dal proprio (io so invece che la bambola è nel baule). I prerequisiti 
necessari per risolvere questo compito sono: sapersi decentrare rispetto 
alla propria conoscenza e sapersi rappresentare la credenza dell’altro (falsa 
rispetto alla realtà e a quello che il soggetto stesso sa). In altre parole, si 
tratta di comprendere che l’azione di una persona può essere determinata, 
appunto, da una credenza falsa rispetto al dato di realtà.

I bambini sotto i 4 anni falliscono il compito e rispondono che Sally 
cercherà la bambola dove realmente si trova e dove loro anche sanno 
che si trovi, nel baule. Il bambino è ancora sotto il primato del realismo 
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piagetiano e non riesce a decentrare il proprio punto di vista da quello 
dell’altro. A 4 anni i bambini che hanno una Teoria della Mente saranno 
in grado di comprendere la falsa credenza di Sally e risponderanno che 
cercherà la bambola nella culla. Tuttavia, molti bambini ancora a 5-6 anni 
possono avere delle difficoltà nella risposta, segno che non padroneggiano 
ancora completamente questa abilità. 

Le false credenze di secondo ordine sono più complesse: “Io penso 
che tu pensi che X pensi Y” e vengono risolte di solito intorno ai 6-7 
anni, quando il bambino è in grado di creare delle meta-rappresentazioni 
complesse. Le comiche di Stanlio e Ollio, così come altri film, si basano 
su questa “commedia degli equivoci”; sembra comunque che la mente 
umana sia in grado di contenere fino al quarto grado di falsa credenza, 
oltre non siamo in grado di far fronte.

Crescendo, anche il gioco del “far finta che” si sgancia dalla contingenza 
e diviene possibile pensare a dove saremmo se avessimo accettato 
quell’offerta di lavoro che ci portava in un altro luogo, se avessimo sposato 
un’altra persona, se fossimo nati al tempo degli antichi romani oppure 
cosa si prova ad essere un’aquila o a vivere da soli al Polo Nord.

Favorire l’attività mentalistica dei bambini è di fondamentale 
importanza, in famiglia e a scuola: le ricerche di questi ultimi anni hanno 
dimostrato che la famiglia è il luogo in cui prende forma lo sviluppo della 
comprensione degli stati mentali, facilitato dalla relazione di attaccamento, 
dalla composizione del nucleo familiare (la presenza di fratelli maggiori è 
un elemento facilitatore), dal tipo di linguaggio utilizzato in famiglia e dallo 
stile comunicativo dei genitori.

La scuola, dal canto suo, promuove con molte attività l’abilità di 
mentalizzare e la presenza di bambini di varie età con cui giocare, lavorare 
e confrontarsi agisce sulla zona di sviluppo prossimale (Vygotskij). La lettura 
di storie, a casa e in sezione, in gruppo e da soli, ascoltando o leggendo, ad 
alta voce o nella mente… insomma, leggere narrazioni in qualsiasi modo o 
contesto aiuta a sviluppare la capacità di leggere la mente degli altri. 

L’unica attenzione che devono avere gli insegnanti è scegliere storie 
che i bambini siano in grado di padroneggiare e che non richiedano 
invece inferenze di situazioni psicologiche tra i personaggi troppo 
difficili per loro. Il bambino può cogliere facilmente la falsa credenza di 
Cappuccetto Rosso (“lei pensa che il Lupo sia sua nonna” o “lei non sa 
che quello è il Lupo”), ma per comprendere quello che il Gatto racconta 
del Marchese di Carabàs (che, di fatto, non esiste) o che sul telaio 
dei due furfanti si tesse un vestito fatto di niente con cui ingannare il 
Granduca vanitoso facendogli credere che dovrebbe vedere ciò che - 
realmente - è invisibile, è necessario che il bambino domini tutto il gioco 
di rimandi delle diverse rappresentazioni.
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Uno strumento operativo per analizzare le storie

Presentiamo ora una griglia per l’analisi delle storie che vuole 
sintetizzare quanto esposto finora e facilitare l’insegnante nella scelta dei 
testi. Non esistono testi “giusti” o “sbagliati” a priori e noi non abbiamo la 
pretesa di dirigere le decisioni degli insegnanti: abbiamo però dimostrato 
che esistono storie facili e storie difficili, narrative forti e narrative deboli e 
sono questi gli aspetti di cui è necessario essere consapevoli, in relazione 
alla fascia d’età dei bambini a cui la storia viene raccontata e alle eventuali 
problematiche di ognuno di loro.

Questo strumento operativo si applica alle storie, ai racconti contenuti 
negli albi illustrati per bambini: non si applica propriamente alla fiaba 
perché essa è un genere specifico, che ha altre regole, altre funzioni 
pedagogiche e che non dovrebbe essere sottoposta ad alcun tipo di 
verifica cognitiva. Le fiabe hanno un impianto strutturale e psicologico 
antico e collaudato, di cui discuteremo nel prossimo capitolo.

Esponiamo dunque brevemente i vari elementi strutturali da analizzare 
per valutare la scelta di una storia, sottolineando che il fatto che essa 
presenti difficoltà in un aspetto specifico non significa necessariamente 
che non debba essere utilizzata: l’insegnante saprà piuttosto quali 
interventi operare per semplificare alcuni passaggi, quando parafrasare, 
come sollecitare le inferenze implicite, eccetera.

Gli elementi strutturali di un testo narrativo sono:
–– titolo e copertina
–– struttura del testo narrativo
–– ruolo delle immagini e impaginazione 
–– linguaggio utilizzato
–– messaggio contenuto.

Senza alcuna pretesa di esaustività - anzi, tendendo piuttosto alla 
sintesi - illustreremo i vari aspetti che si trovano riassunti nella scheda di 
analisi di seguito proposta, e lo faremo con il libro Tommaso e i cento lupi 
cattivi10.

10	 Tutti i libri per bambini analizzati o citati sono riportati in un’apposita bibiliografia 
in coda al libro. 
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Scheda per analizzare una storia

Titolo _________________________________________________________
Autore e illustratore ______________________________________________
Casa Editrice ________________ Anno di pubblicazione __________

I. IL TITOLO E LA COPERTINA
Il legame tra contenuto della narrazione e titolo è ben espresso?
L’immagine di copertina rende l’idea del contenuto tematico ed 
emotivo?

Spazio per 
le risposte

II. LA STRUTTURA DEL TESTO NARRATIVO
A. Lo schema e la grammatica delle storie
A1. Lo schema è canonico?	
A2. Il protagonista è ben delineato?	
A3. Quali rapporti legano i personaggi?
A4. L’evento iniziale (il problema) è preciso? 
      Si capisce bene?
A5. La risposta interna del protagonista è chiaramente esposta?
A6. Individuare le sequenze

–– Sono numerose?
–– Sono più statiche o dinamiche?
–– È facile cogliere l’idea centrale di ogni sequenza?	

A7. È facile discriminare tra eventi cruciali ed eventi marginali?	
A8. Il finale è: 

–– prevedibile
–– a sorpresa 
–– aperto 
–– moraleggiante	

B. Analisi dell’accessibilità del tema
B1. Su cosa si concentra la trama?

–– Sviluppo di eventi
–– Azione del personaggio
–– Sviluppo personaggio e mondo interno	

B2. Gli script presenti sono noti al bambino?	
B3. Quale focalizzazione è utilizzata?

–– Focalizzazione zero
–– Focalizzazione interna
–– Focalizzazione esterna

C. Conoscenze enciclopediche e inferenze implicate
C1. Quali conoscenze pregresse sono necessarie per comprendere 
      il testo?
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C2. Individuare le inferenze contenute nel testo
–– Inferenze spaziali
–– Inferenze causali
–– Inferenze di stato interno
–– Inferenze da integrazione

D. Analisi del discorso narrativo
D1. Il testo è più dialogato o discorsivo/descrittivo?
D2. Le azioni sono ben esplicitate?	
D3. Struttura sintattica prevalente:

–– paratassi (prop. coordinate)
–– ipotassi (prop. subordinate)

D4. Il ritmo della narrazione è veloce/lento	
III. IL RUOLO DELLE IMMAGINI E L’IMPAGINAZIONE
1. Le immagini sono:

–– proporzionate rispetto al testo
–– predominanti sul testo 
–– hanno un ruolo marginale	

2. Tra immagini e testo c’è:
–– parallelismo
–– integrazione
–– indipendenza	

3. In quale misura le immagini contribuiscono alla comprensione 
    del testo?	
IV. IL LINGUAGGIO UTILIZZATO
1. Linguaggio:

–– facile
–– difficile
–– da adattare	

2. Presenza di concetti astratti:
–– molti 
–– pochi
–– comprensibili
–– non immediati	

3. Presenza di:
–– frasi idiomatiche
–– metafore
–– similitudini
–– espressioni verbali complesse

V. IL MESSAGGIO CONTENUTO	
1. Motivo per cui raccontare la storia
2. Storia adeguata per: tutti / Piccoli / Medi e Grandi / Grandi / 
    Scuola primaria
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Tommaso e i cento lupi cattivi

Il titolo e la copertina. Il protagonista, Tommaso, 
è in piena scena, non ci sono lupi. Il coniglietto ha 
visibilmente paura, stretto sotto le coperte e con 
le orecchie dritte. Nasce in chi guarda la curiosità 
su questi misteriosi lupi, che pare debbano essere 
dietro l’angolo verso cui guarda il coniglietto, là 
dove si intravede la finestra. L’immagine anticipa 
coerentemente la tensione che il titolo promette.
Il titolo, insieme all’immagine di copertina, è il primo 
contatto del lettore con il libro. Un bambino dell’età 
prescolare incontra un libro soprattutto a livello visivo, 

il titolo tuttavia è parte integrante della storia e può essere più o meno 
facile da ricordare a seconda del legame che stabilisce con i personaggi, 
con il tema trattato o il luogo in cui si svolge l’azione; talvolta è già una 
sorta di riassunto del contenuto. Il titolo attiva delle aspettative rispetto sia 
all’argomento della storia sia al divertimento che il bambino potrà trarre 
dall’ascolto. Qui il titolo è accattivante perché prelude all’avventura e alla 
paura: non c’è un solo lupo, sono ben cento! 

La struttura del testo narrativo ha a che fare con tutti gli elementi che 
organizzano la sequenza degli eventi. Le storie più facili da comprendere 
e rievocare sono quelle più aderenti alle categorie della grammatica della 
storia. Nel nostro caso, l’ambientazione è offerta dalle immagini, sia quella 
di copertina sia quella con cui il libro inizia: si tratta di un contesto molto 
semplice da identificare, il coniglietto Tommaso è a letto con i suoi fratellini 
e nel cuore della notte si sveglia spaventato, chiamando la Mamma. 

L’evento iniziale è presentato senza sfumature nella pagina successiva, 
quando la Mamma accorre e chiede spiegazioni: “I lupi!” esclamò 
Tommaso “Sono almeno cento e vogliono mangiarmi!”. 

La categoria della risposta interna non è verbalmente esplicitata, 
ma anche i bambini più piccoli capiscono che Tommaso è spaventato: 
se non fosse sufficiente l’esperienza personale (già di per sé altamente 
condivisibile), l’illustrazione della pagina seguente con i lupi che rincorrono 
il coniglietto è inequivocabile. 

In questa storia, però, è l’altro protagonista, la Mamma, a fare dei tentativi 
per risolvere la situazione: il primo, una spiegazione da adulto, non va a 
buon fine (si tratta della solita frase pseudo-tranquillizzante “era soltanto 
un brutto sogno”), mentre il secondo è efficace, geniale e divertente (la 
Mamma decide di passare all’azione e, dopo aver rassicurato i piccoli, 
ormai contagiati dalla paura di Tommaso, esce di casa e colpisce con la 
scopa i bidoni dell’immondizia, gridando ai lupi di andarsene via se non 
vogliono altre botte). 
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La conseguenza e la reazione finale sono racchiuse nell’illustrazione 
conclusiva: la Mamma dorme con i coniglietti nel lettone ed è l’immagine a 
svelare la soluzione definitiva, perché la Mamma si addormenta tenendo 
ben stretta la scopa che ha usato per cacciare i lupi. 

Lo schema non è strettamente canonico tuttavia viene svolto un unico 
episodio (e questo semplifica la comprensione) e le immagini supportano 
la storia non solo integrandosi perfettamente con le sequenze del testo e 
la loro impaginazione, ma suggerendo anche ciò che il testo non dice e 
favorendo la comprensione. 

Il protagonista è ben delineato: Tommaso è un coniglietto che i 
bambini individuano facilmente (al punto che ricordano persino il colore 
del suo pigiamino) e con cui, a loro volta, rapidamente si identificano. Le 
storie con protagonisti ben definiti nel carattere sono preferibili perché 
sono personaggi “a tutto tondo” che il bambino impara a conoscere e che 
diventano dei “tipi” (come per noi Anna Karenina, ad esempio, o Achille). I 
personaggi protagonisti di molti libri e che devono affrontare tutti i problemi 
possibili della crescita sono in genere meno efficaci, anche se il bambino 
può affezionarsi proprio perché li ritrova in intere collane editoriali a loro 
dedicati. 

Tommaso è un personaggio statico: non compie un’evoluzione 
personale nel racconto; il pesciolino Arcobaleno, al contrario, è un 
personaggio che si trasforma perché soffre del rifiuto degli altri, capisce di 
essere stato egoista, e cambia atteggiamento. 

Gli altri personaggi della nostra storia sono la Mamma e i Fratellini, 
tutti compatti contro i Lupi cattivi. Ognuno ha il suo movente all’azione 
ben distinto: Tommaso e i Fratellini hanno paura, i Lupi li inseguono e 
vogliono mangiarseli e la Mamma deve risolvere la situazione affinché i 
suoi piccoli dormano sereni senza brutti sogni. Oltre ai Lupi, è la Mamma 
il personaggio d’azione e la sua funzione nell’economia del racconto è 
quella di risolvere il problema dei figli.

Le sequenze sono micro-unità di contenuto e sviluppano una piccola 
porzione di storia di senso compiuto. Ovviamente la loro quantità determina 
la lunghezza della storia, ma anche la complessità. Le sequenze vengono 
definite narrative se contengono un’azione; dialogate se contengono 
un dialogo e utilizzano il discorso diretto; descrittive se contengono la 
descrizione di un luogo, un personaggio, un oggetto, ecc. e riflessive se 
contengono una riflessione del personaggio o dell’Autore. 

Le sequenze statiche (descrittive e riflessive) rallentano il ritmo del 
racconto e sono più complesse da comprendere, mentre quelle dinamiche 
in genere portano a una svolta. Non necessariamente la risposta interna 
deve essere introdotta da una sequenza riflessiva: nella storia di Tommaso 
non ci sono sequenze di questo tipo, eppure le emozioni dei diversi 
personaggi sono facilmente individuabili.
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Le sequenze dialogate contribuiscono allo svolgimento della vicenda, 
tuttavia in esse le azioni sono verbalizzate, ovvero raccontate e non 
direttamente esplicitate; se sono numerose, il bambino per cogliere il 
senso del racconto non deve perdere alcuna battuta dei dialoghi, perché da 
essi dipende la comprensione del testo. Dunque devono essere utilizzate 
con equilibrio, come nella storia di Tommaso in cui azione e dialogo si 
alternano adeguatamente e il bambino è guidato nella comprensione. 

In particolare, ogni volta che Tommaso racconta di quello che i Lupi 
stanno facendo, la pagina che segue rappresenta quanto espresso dal 
coniglietto, in modo lineare ed evidente. La scena dell’inseguimento si 
ripete - con qualche variazione - per ben tre volte, e si presenta di nuovo nel 
momento di massima tensione (spannung) a cui seguirà lo scioglimento 
del racconto: il bambino ha tutto il tempo di assimilare quanto raccontato 
e di vivere la paura di Tommaso e dei Fratellini. 

Inoltre, la rappresentazione grafica e l’impaginazione del libro è 
particolarmente felice, frutto di una riflessione approfondita, perché 
l’albo aperto presenta una scena unica, ma le frasi scritte a sinistra (che 
vengono lette prima) si riferiscono all’immagine collocata a sinistra e 
quelle successive si trovano a destra, scortando il bambino nel lavoro di 
decodifica del linguaggio simbolico e iconico.

Infine, la storia è concentrata in un unico evento e non ci sono 
elementi che possono distogliere l’attenzione. Ad esempio, se mentre i 
piccoli cercavano di dormire la vicina di casa avesse suonato alla porta 
per chiedere alla Mamma del latte per fare una torta, tale sequenza non 
avrebbe avuto una funzione precisa all’interno della vicenda; nel migliore 
dei casi verrebbe considerata marginale, ma la decisione di “ignorarla” 
richiede comunque uno sforzo cognitivo e potrebbe anche disturbare la 
concentrazione dei bambini. Può quindi accadere che il bambino si “perda” 
cercando di comprendere una sequenza o un passaggio che invece non 
ha alcuna valenza significativa nell’organizzazione del racconto.

Il finale è per certi aspetti prevedibile, perché il bambino si aspetta 
- esattamente come Tommaso e i Fratellini - che la Mamma trovi una 
soluzione. Si tratta però di una soluzione a sorpresa, divertente e 
intelligente, e contiene una buona dose di aggressività, pari alla paura 
che i bambini hanno vissuto insieme ai coniglietti. 

Ci fa particolarmente piacere questo finale perché i Lupi nella loro 
funzione psicologica sono rispettati fino alla fine, la loro presenza paurosa 
non viene negata, non sono derisi e nemmeno ammansiti: la Mamma li 
definisce “lupacci” fino all’ultimo e si prendono quel che si meritano (anche 
se in realtà sono frutto delle paure dei coniglietti e sono loro a reificarli). 
L’ultima sequenza scioglie la tensione in sorriso, l’immagine della Mamma 
che dorme in mezzo ai piccoli, con la scopa appoggiata di traverso a mo’ 
di protezione di tutti è dolce e psicologicamente molto indovinata: piace 
all’adulto che la racconta e al bambino che la ascolta.
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La trama è concentrata sullo sviluppo di eventi (trame di destini), 
come una sorta di problem solving: cosa succederà e come si risolverà il 
problema? Le trame di personaggi sono invece incentrate sull’evoluzione 
dei personaggi che agiscono per migliorarsi, perché vogliono o devono 
cambiare la loro situazione. Nelle trame di introspezione gli stati d’animo 
e i vissuti del protagonista prevalgono nettamente sulle azioni, limitate ad 
una funzione di contorno rispetto alle loro scelte esistenziali. 

Il tema è decisamente accessibile, anche dai bambini più piccoli: il 
brutto sogno e la paura notturna sono esperienze di tutti i bambini senza 
eccezioni, il cui sonno è turbato da lupi e animali feroci prima di esserlo, 
con la crescita, da fantasmi e zombie. A livello psicodinamico il tema si 
ricollega alla paura di essere mangiati e all’oralità: si avvicina alle fiabe 
popolari dei Fratelli Grimm, caratterizzate dalla necessità di sopravvivenza. 
Gli script presenti sono noti (andare a dormire, chiamare la mamma, 
essere inseguiti, battere contro un bidone per fare rumore, ecc.) e ciò 
favorisce sia la comprensione immediata sia la fruizione del testo, perché 
il bambino è attivo e può anticipare gli avvenimenti successivi. 

In realtà una difficoltà cognitiva è presente nel racconto, e non è di poco 
conto. I Lupi prima sono cento, poi cinquanta, poi dieci e infine cinque: il 
concetto di numero e di quantità sono centrali nella vicenda e chiamano 
in causa delle conoscenze pregresse autorevoli. La Mamma, infatti, cerca 
di aiutare (inutilmente) Tommaso a ridimensionare la sua paura riducendo 
gradualmente il numero degli aggressori, ma da parte sua Tommaso insiste, 
come a dire che non è una questione di “quantità” ma di “qualità”: anche un 
solo Lupo, che insegue me e che mi vuole mangiare è più che sufficiente 
per terrorizzarmi (infatti quando tutti i coniglietti sono spaventati dai Lupi, 
questi ultimi sono di nuovo cento per Tommaso, e non uno di meno!). 

I bambini del gruppo Grandi colgono più agevolmente la differenza, 
sottolineata dalle parole della Mamma “sei proprio sicuro?”, ma i più 
piccoli possono anche cadere nell’equivoco di ritenere che il dubbio della 
Mamma sia riferito ai Lupi (sei proprio sicuro che erano Lupi?) e non al loro 
numero esagerato. Si rende perciò necessario l’intervento dell’insegnante 
che integri, per chi non la possiede, la conoscenza che 50 è molto meno 
di 100 e che 10 è molto meno di 50 e così via. Il bambino piccolo non è 
in grado di percorrere in modo autonomo questo processo inferenziale 
che è di tipo lessicale (riferito al termine), semantico (riferito al contesto) 
e anche logico (riferito alla comprensione).

La focalizzazione di un racconto corrisponde alla prospettiva con cui 
viene narrato: la focalizzazione zero implica la presenza di un narratore 
onnisciente che conosce tutti i fatti, tutti i personaggi e i loro segreti 
(Alessandro Manzoni e il suo ruolo nei Promessi Sposi è l’esempio più 
evidente). 
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La focalizzazione interna è tipica della narrazione condotta dal punto 
di vista di uno dei personaggi della storia, un po’ come se raccontasse 
Cappuccetto Rosso o il Lupo. Nel caso di Tommaso e i cento lupi cattivi 
viene utilizzata la focalizzazione esterna perché il narratore non ha un 
ruolo definito, non entra nella storia ma si limita a raccontare cosa fanno i 
personaggi (è la prospettiva tipica dei romanzi gialli, dove deve aleggiare 
un certo mistero per mantenere vivo l’interesse).

Il linguaggio utilizzato è semplice, ma pone qualche difficoltà perché, 
per spiegare le feroci intenzioni dei Lupi, Tommaso usa un paio di 
espressioni idiomatiche, quali: “erano un branco assetato di sangue” e “mi 
stavano ormai addosso”. Vero è che sono intercalate ad altre sequenze 
linguistiche più facili e descrittive (“mi correvano dietro e non riuscivo a 
scappare abbastanza veloce”; “Lupi affamati!” continuò Tonino. “Con delle 
zanne lunghe così” disse Titti), ma il linguaggio metaforico è in genere 
piuttosto ostico al bambino.

Sulle immagini del testo e il loro ruolo abbiamo già detto tanto: 
è un’ottima combinazione di linguaggi espressivi, un bell’esempio di 
integrazione a vantaggio della comprensione della storia e al servizio del 
bambino. Potremmo dire che in questo caso hanno un ruolo predominante 
sul testo, ed è un ruolo funzionale perché lo completano e lo specificano, 
dando informazioni molto importanti che il testo non dice. Ad esempio, 
quando la Mamma entra nella stanza e il testo tace sul fatto che lei accenda 
la luce, oppure quando è seduta sulla punta della sedia, in atteggiamento 
predisposto all’ascolto; o quando Tommaso prima, e i Fratellini poi, si 
nascondono sotto le coperte; oppure ancora quando ognuno dei Fratellini 
- spaventati per contagio emotivo più che per empatia - sale sul letto 
stringendo chi l’orsetto chi la bambola (l’oggetto transizionale). 

Particolarmente indovinate sono poi le immagini che propongono i 
Lupi all’inseguimento di Tommaso: il testo, infatti, dice solo per bocca del 
coniglietto che essi sono inferociti, ma le immagini li presentano prima 
in moto, poi come dei pirati all’arrembaggio e infine come una banda di 
briganti che sparano da una mongolfiera. 

In altri casi la predominanza delle immagini può non essere altrettanto 
utile oppure, al contrario, le illustrazioni possono avere un ruolo marginale 
o non in relazione con il testo. 

I motivi per cui raccontare una storia sono tanti, ma il primo da ricordare 
è anche il più semplice: per far divertire i bambini e per divertirci con loro. 
Concordiamo con Rodari, con Tolstoj, con Carroll e con tutti quelli che hanno 
espresso il pensiero che la storia è un regalo fatto a un bambino: deve essere 
un bel dono e deve essere ben offerto perché sia gradito. Perché sia un gesto 
d’amore.



Capitolo 2

ancora oggi, la fiaba
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Introduzione necessaria

Sono numerosi i testi di ispirazione psicologica e pedagogica che si 
chiedono in che termini possa definirsi oggi, nel XXI secolo, l’utilità della 
fiaba. I nostri bambini, nativi digitali, figli dello zapping, assuefatti al cartone 
animato e spettatori di programmi televisivi trasmessi ventiquattr’ore su 
ventiquattro, possono ancora incantarsi all’ascolto di una fiaba? E cosa 
trattengono da un racconto così diverso da quelli a cui sono abituati?

Sia l’editoria che gli specialisti dell’educazione si sono concretamente 
attivati con nuove pubblicazioni e convegni: sembra che la tendenza più 
moderna sia quella di rivisitare i temi e i personaggi proposti, sfumando i 
caratteri negativi, alleggerendo i finali e dando vita ad un’opera di restyling, 
come se ci fosse bisogno di “svecchiare” le fiabe, modernizzarle dai troppi 
personaggi non più credibili, dai ruoli maschili e femminili eccessivamente 
cristallizzati, dai Lupi Cattivi che nel buonismo contemporaneo andrebbero 
accolti e capiti nelle loro motivazioni invece che temuti e uccisi. In altre 
parole, per alcuni la fiaba va ancora bene - sì, ma non come è stata 
tramandata - mentre altri vi si oppongono fermamente, e non stiamo 
parlando di opinioni passeggere. 

Più volte nel corso della storia le fiabe sono state attaccate e 
bandite; in tempi recenti, la Spagna di Zapatero11 e il ministro tedesco 
della Famiglia, Kristina Schröder (2012) hanno condotto campagne di 
abolizione per i pregiudizi sessisti intrinseci. Le fiabe sono sotto accusa 
nel mondo moderno, sono oggetto di discussione, passano al vaglio di 
esperti dell’educazione e addirittura dei politici alla ricerca di una versione, 
appunto, “politicamente corretta” da offrire ai bambini. 

Anche noi intendiamo operare un restauro della fiaba, ma in direzione 
opposta, difendendo l’originalità e l’unicità di questo genere tutt’altro che 
povero, noioso e demodé. Consapevoli di andare contro corrente, vogliamo 
rileggere la fiaba alla luce della Psicologia più recente, dimostrando come 
tali racconti contengano elementi utili - tra i tanti - al benessere degli adulti, 
ma assolutamente indispensabili all’equilibrio e alla crescita dei bambini.

11	 Progetto “Educare nell’uguaglianza” (2010).
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Origine e sviluppo della fiaba

Per parlare in modo attuale della fiaba è innanzitutto necessario 
superare l’immagine riduttiva che la connota essenzialmente come testo 
ad uso dell’infanzia. L’elemento specifico che la contraddistingue - e che 
la differenzia da tutti gli altri tipi di racconti - è la presenza della magia, ma 
nemmeno ad essa può essere ricondotta. Se da un lato, infatti, ne definisce 
il fascino, la focalizzazione sugli aspetti magici e fantastici la renderebbe 
gradita e fruibile solo da coloro che nel tempo hanno mantenuto vivo 
l’interesse per un certo tipo di letteratura di impronta magica e fantasiosa 
(anche se oggi sono molti gli estimatori del genere romance).

La struttura delle fiabe è complessa e polivalente: in esse si intrecciano 
livelli cognitivi ed espressivi, piano concreto e piano fantasmatico, 
elementi sincronici (che avvengono nello stesso tempo) e diacronici (che 
si evolvono nel tempo), tanto da interessare studiosi di varie discipline. 
Le fiabe sono state oggetto di studio da parte di pedagogisti, psicologici 
e psicoanalisti di vari orientamenti, sociologi, etnopsichiatri, antropologi, 
linguisti, filologi, storici e studiosi di arte: sono diventate strumento 
operativo per lavorare non solo con i bambini, ma anche con gli adulti e 
persino con i gruppi.

Ritroviamo questo particolare tipo di racconto in tutte le culture 
della Terra, fin dagli albori della civiltà: storie trasmesse oralmente 
che posseggono caratteri formali e contenuti simili, presenti presso 
popoli anche molto lontani tra loro. In questo senso, V. Propp parla di 
“universalità” della fiaba che si caratterizza nella sua “ubiquità”, ovvero 
presenza contemporanea nelle tradizioni di tutte le popolazioni. A titolo 
di esempio citiamo Cenerentola, la cui storia appare in trecento versioni 
differenti, ma era già nota nell’Egitto del primo secolo a.C. e in Cina prima 
dell’anno Mille, dunque molto in anticipo rispetto alla prima versione 
scritta, quella di Charles Perrault nel 1697. 

Nemmeno la teoria delle migrazioni è in grado di dare spiegazioni: 
le somiglianze degli intrecci si possono spiegare solo con l’esistenza di 
particolari leggi di composizione degli intrecci stessi, che evidentemente 
hanno le loro radici nell’appartenenza alla specie umana. La fiaba si rivela 
pertanto una delle matrici profonde della cultura, trasversale alle epoche 
storiche: accomuna l’universo psichico dell’uomo e a questo deve la sua 
immortalità. Sempre V. Propp notava come “tutte le forme di letteratura 
prima o poi decadono, ma non la fiaba: essa oltrepassa senza fatica ogni 
confine linguistico, passa da un popolo all’altro e si mantiene viva per 
millenni”.12

12	 PROPP V. (1990) La fiaba russa. Lezioni inedite, Einaudi, Torino, p.7.
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Il segreto di tanta longevità è stato studiato attraverso approfondite 
analisi strutturali che hanno evidenziato questo legame con le forme più 
arcaiche della civiltà: la fiaba contiene valori eterni, che non subiscono 
la corruzione del tempo, definiti “archetipici”. Sono valori in parte 
culturalmente determinati, suscettibili alle trasformazioni del tempo, 
ma tali da accomunare la coscienza di tutti gli uomini e da emozionare 
ancora oggi. Secondo la visione antropologica di Lévy-Strauss (1964), noi 
occidentali siamo una società “calda”, una società in fermento, in continuo 
divenire, mentre le società primitive che hanno prodotto le prime storie, i 
primi miti, le fiabe originarie, sono di tipo “freddo”: sono rimaste immutabili 
per millenni, tramandando contenuti stabili nel tempo alle generazioni 
successive. 

Ritroviamo pertanto nel nostro patrimonio genetico culturale questi 
messaggi che contengono temi eterni quali le tappe della vita, il viaggio 
e i riti di iniziazione, l’esorcizzazione del pericolo e della paura, la ricerca 
del proprio destino e li sentiamo attuali, importanti, significativi, in una 
parola, veri. “Le fiabe - diceva Calvino - sono vere” perché “prese tutte 
insieme sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una 
donna”13.

Tali matrici generali assumono aspetti narrativi particolari, condizionati 
dai contesti in cui si sviluppano: universale è il funzionamento dei processi 
psichici affettivi e cognitivi, tuttavia ogni uomo tende all’universale dal 
particolare, ovvero dalla propria cultura di appartenenza. La fiaba pertanto 
viene vissuta e rivissuta, viene adattata in ambienti diversi dal punto di 
vista etnico e linguistico, mantenendosi autentica e contemporaneamente 
flessibile. Della fiaba di Cappuccetto Rosso, ad esempio, esistono diverse 
varianti di matrice popolare, diffuse in vari paesi dell’Europa dalla fine 
del basso medioevo, che deriverebbero tutte da una storia intitolata Il 
lupo e i bambini. Di recente un antropologo inglese, Jamshid Tehrani, 
professore all’Università di Durham (Inghilterra), ha applicato alle fiabe i 
metodi scientifici dell’analisi filogenetica usata in biologia e ha ricostruito 
quella che lui definisce “la filogenesi di Cappuccetto Rosso”, scoprendo 
che il racconto risale alla fine del primo secolo d.C.14.

Nel 1812 così scriveva Jacob Grimm all’amico A. Von Arnim: “Sono 
fermamente convinto che tutte le fiabe della nostra raccolta, con tutte 
le loro particolarità, venivano già narrate millenni fa […] in questo senso 
tutte le fiabe si sono codificate come sono da lunghissimo tempo, mentre 

13	 CALVINO I. (1956) Le fiabe italiane, Einaudi, Torino, p.15.
14	 TEHRANI J.J. (13 Novembre 2013) The Phylogeny of Little Red Riding 

Hood, PLOS.ONE, www.plosone.org/article/info:doi/10.1371/journal.
pone.0078871#s2 (verificato in data 18 aprile 2014).



44

si spostano di qua e di là in infinite variazioni […] tali variazioni sono 
come i molteplici dialetti di una lingua e come quelli non devono subire 
forzature”15.

Quindi non si tratta solo di racconti di fantasia per bambini: le fiabe 
non nascono, infatti, espressamente per i bambini. Esse esistono come 
racconti popolari orali da migliaia di anni e divennero ciò che noi definiamo 
fiabe letterarie durante il XVII secolo (Zipes, 2004). Gradualmente, quindi, 
si attua il passaggio dal pubblico adulto a quello dei piccoli, in parallelo 
con la scoperta pedagogica dell’infanzia dell’epoca moderna: lentamente 
la fiaba perde i connotati più crudi - soprattutto le scene di violenza e gli 
atti sessualmente espliciti - e sempre più si connota di note moraleggianti, 
diventa un formidabile mezzo educativo e formativo, anche a costo di 
reprimere la fantasia dei bambini.

La prima grande raccolta di fiabe è quella di Giambattista Basile 
(1566-1632), Lo cunto de li cunti, scritta in dialetto napoletano e tradotta 
da Benedetto Croce, ma in precedenza anche da Jacob Grimm. Con 
Basile avviene il passaggio dall’oralità alla scrittura, dando così inizio 
a un genere letterario16. Il sottotitolo “trattenemiente de piccirille” non 
deve trarre in inganno perché siamo di fronte a un raffinato esperimento 
letterario barocco, scritto in napoletano colto, complesso dal punto di vista 
strutturale e stilisticamente corredato da metafore elaborate. Dunque, 
un’opera letteraria scritta per la corte napoletana del XVII secolo, “per 
uomini letterati ed esperti e navigati, che sapevano intendere e gustare le 
cose complicate e ingegnose”17 (oltre che i doppi sensi di cui è costellato 
il testo).

A Basile dobbiamo le prime versioni di La Gatta Cenerentola 
(Cenerentola) e Cagliuso (il Gatto con gli stivali), La Bella Addormentata, 
Vardiello e I tre cedri, e molto di più, perché la sua opera sarà la fonte di 
ispirazione per la letteratura fiabesca di tutta l’Europa e per i più grandi 
autori, primo tra tutti, in ordine di tempo, Charles Perrault (1628-1703) che 
scrive per gli aristocratici francesi. 

Perrault è un membro dell’Académie Française, la cui funzione è 
quella di vigilare sulla lingua francese ed è in uno stile elevato ed elegante 
che egli trascrive, arricchendo e impreziosendo Cappuccetto Rosso, 
Cenerentola, Il Gatto con gli stivali, Pollicino, La Bella Addormentata nel 
Bosco, Richetto dal ciuffo e le terribili Barbablù e Pelle d’asino. L’opera si 

15	 CERUSO T. (2013) Tra Disney e Pixar. La “maturazione” del cinema di 
animazione americano, Sovera Edizioni, p.128.

16	 A rigore di cronaca, un altro italiano, il lombardo G.F. Straparola, aveva 
pubblicato alcune fiabe popolari nella raccolta Le piacevoli notti, nel 1550.

17	 CROCE B. (1993) Storia dell’età barocca in Italia, Milano, Adelphi, p.17.
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intitola I racconti di Mamma Oca (1697), ed ebbe un successo enorme: 
con lui inizia la moda colta del fiabesco. 

Per rendere i racconti ancora più graditi al suo uditorio blasonato, 
Perrault inserisce elementi paesaggistici, ambientazioni e dettagli 
modaioli tipici della sua epoca: il Castello gotico di Ussé fa da sfondo alla 
vicenda della Bella Addormentata e la scarpetta di cristallo appare per la 
prima volta nella sua versione. Egli introduce il lusso, i balli e le feste, i 
riti e i cerimoniali della corte del re Sole ma anche l’universo borghese, 
rappresentato da individui dinamici, astuti e pieni di iniziative che cercano 
di emergere socialmente (Cambi, 1999).

Jacob Ludwing Karl (1785-1863) e Wilhelm Karl (1786-1859) sono i 
famosi Fratelli Grimm che hanno legato il loro nome alle fiabe popolari, 
ma che in Germania sono considerati i padri fondatori della germanistica. 
Linguisti, filologi, professori di lettere: con la loro opera di trascrizione 
diedero corpo alla lingua tedesca, unendo la parola scritta alla tradizione 
orale dei racconti.

In una lettera riproposta da Jack Zipes (2012), così Jacob Grimm 
scriveva all’amico A. Von Arnim: “Le fiabe per bambini sono mai state 
concepite e inventate per i bambini? Io non lo credo affatto e non 
sottoscrivo il principio generale che si debba creare qualcosa di specifico 
appositamente per loro. Ciò che fa parte delle cognizioni e dei precetti 
tradizionali da tutti condivisi viene accettato da grandi e piccoli, e quello 
che i bambini non afferrano e che scivola via dalla loro mente, lo capiranno 
in seguito quando saranno pronti ad apprenderlo”18. 

La prima edizione delle fiabe dei Fratelli Grimm (1812) conteneva scene 
cruente e sanguinarie, così care alla tradizione tedesca: noi conosciamo 
invece la loro raccolta nell’edizione del 1857, edulcorata e “depurata”, 
fruibile anche dai bambini. Tuttavia non sembra fosse questa l’intenzione 
originale dei due letterati. 

Oltre alle classiche fiabe già precedentemente citate, i Grimm 
inseriscono I musicanti di Brema, Hansel e Gretel, Raperonzolo, I tre 
porcellini, Il principe ranocchio, L’uomo di ferro, La Sposa bianca e la 
Sposa nera, Il serpe bianco, I sette corvi, I tre capelli dell’orco, Gli gnomi 
e il calzolaio, Il Nano Tremotino, e tante tante altre.

Anche le fiabe di Hans Christian Andersen (1805-1875) non nascono per 
un pubblico di bambini (come fanno notare anche Bruno Bettelheim, da un 
punto di vista affettivo, e Andrea Smorti, da un punto di vista cognitivo). Con 
lui nasce invece la fiaba d’autore propriamente detta (Luthi, 1979) che non 
si ispira più alla fiaba tradizionale ma alla varietà dell’esistenza. 

18	 ZIPES J. (a cura di) (2012) “Conoscere le fiabe sconosciute dei Grimm”, in 
Principessa Pel di topo e altre 42 storie da scoprire, Donzelli, Milano, p.16.



46

La condizione dell’uomo moderno si riflette nell’impossibilità di 
comunicare e di essere capito, nella solitudine e nella perdita. Andersen 
raramente annovera fate, streghe e maghi con i loro incantesimi, poche sue 
storie iniziano con “c’era una volta” e moltissime invece non si concludono 
con “vissero felici e contenti”. Nuove tensioni animano i personaggi, spesso 
esclusi, incompresi, sconfitti e quindi alcune storie risultano ansiogene o tristi 
per i bambini. Tra le tante fiabe (più di centocinquanta), Il brutto anatroccolo, 
La Sirenetta, I vestiti nuovi dell’imperatore (o del Granduca), Cinque in un 
baccello, La principessa sul pisello, L’acciarino magico, I fiori della piccola 
Ida, I cigni selvatici, La Regina delle nevi, Pollicina (Mignolina), La pastorella 
e lo spazzacamino, Il sale, Il lino e anche Scarpette rosse e La piccola 
fiammiferaia.

Un posto d’onore meritano ovviamente Lewis Carroll, Carlo Collodi e A. 
de Saint-Exupéry, tuttavia - per complessità, per le tematiche presentate 
e per le infinite chiavi di lettura - i loro capolavori: Alice nel paese delle 
meraviglie, Pinocchio e Il piccolo principe, sono indicati per i bambini della 
scuola primaria. Nella scuola dell’infanzia vengono talvolta presentate 
ma l’insegnante è obbligato a semplificare il testo, tagliare delle parti, 
spiegare i passaggi narrativi e le caratteristiche dei personaggi. Non 
possono essere proposte in versione originale e nella loro interezza, ma 
solo estrapolando alcuni episodi.

La trasmissione orale della fiaba

Le fiabe, così come il mito e le favole, nascono come racconti orali e 
come tali si appoggiano sulla forza della voce. Abbiamo già detto di come la 
narrazione sia un bisogno fondamentale della psiche per la strutturazione 
del pensiero e uno strumento per la trasmissione delle conoscenze e 
dei valori di una cultura. Il linguaggio è certamente il mezzo attraverso 
il quale il bambino apprende il mondo che lo circonda e apprende dal 
mondo che lo circonda, secondo il modello del costruttivismo sociale per 
cui l’apprendimento è sempre mediato dalla relazione. 

Vorremmo ora portare l’attenzione sul mezzo che veicola ogni 
forma di comunicazione orale, ovvero la voce, che è la prima forma di 
riconoscimento che l’uomo incontra venendo al mondo. 

Nel grembo materno il bambino è sensibile agli stimoli sonori esterni 
(quelli che provengono dall’ambiente, soprattutto se di elevata intensità 
e che egli percepisce in maniera attenuata). Percepisce inoltre il flusso 
sanguigno, il battito cardiaco della madre - un ritmo che ci accompagna 
tutta la vita - e la voce di lei, lo stimolo sonoro meglio udito dal feto 
(Butterworth G., Harris M., 1998). Egli non distingue certo le parole, 
ma avverte i suoni corrispondenti all’inizio e alla fine delle frasi e quelle 
che vengono definite le caratteristiche prosodiche, quali ad esempio 
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l’intonazione, il ritmo, l’accento della “lingua madre”. Riconoscerà poi 
la voce della madre a sole ventisette ore dalla nascita, discriminandola 
rispetto alla voce di un’estranea, come dimostrato da Anthony DeCasper 
e William Fifer negli Anni Ottanta19. 

Didier Anzieu lo definisce “bagno melodico” (1985) e sottolinea 
come “prima che lo sguardo e il sorriso della madre rinviino al bambino 
un’immagine di sé che gli sia visibilmente percettibile e che egli 
interiorizza per rinforzare il Sé e abbozzare il proprio Io, il bagno melodico 
(la voce della madre, le sue canzoni, la musica che fa ascoltare) mette 
a sua disposizione un primo specchio sonoro”20. Esso contribuisce al 
progressivo costituirsi di un’immagine corporea addirittura precedendo 
il rispecchiamento nel volto della madre (Lacan J., 1936, Winnicott D., 
1967). 

“Lo spazio sonoro è dunque il primo spazio psichico”21: la voce e 
ciò che essa veicola - le parole - all’inizio della prima infanzia (grazie 
all’acquisizione della capacità rappresentativa) giocano un ruolo 
importante nel processo di separazione-individuazione22, costruiscono il 
Sé del bambino e ciò che di lui è Non-me. 

Gradualmente il neonato recupera le percezioni della vita intrauterina e 
si apre a un nuovo modo di comunicare: che la madre parli con il piccolo 
è indispensabile come ricevere cibo da lei. Nel tempo la voce mantiene 
questa caratteristica di contatto e la sua funzione di accentratrice 
dell’attenzione si sviluppa sensibilmente. Nell’atto del racconto la voce 
svolge un ruolo determinante, non solo come mezzo per far arrivare 
all’altro l’informazione, ma perché lega chi racconta a colui che ascolta. 

Come il canto delle sirene, la voce narrante esercita un’attrazione a cui 
è impossibile resistere. Essa circonda i presenti come un muro protettivo 
e lega coloro che ascoltano da un lato al piano della fantasia - quello che 
viene raccontato - dall’altro al piano della realtà contingente, quando chi 
narra interrompe il racconto per chiedere al bambino se ha capito, se ha 
paura, se è stanco di ascoltare…

Le parole del racconto stanno al posto degli oggetti non visibili, dei 
mondi immaginati, e il bambino è orientato, guidato, condotto dentro 

19	 DECASPER A.J., FIFER W. P. “Of Human Bonding: Newborns Prefer their 
Mother’s Voice”, Science, New Series, Vol. 208, No. 4448 (Jun. 6, 1980), pp. 
1174-1176.

20	 ANZIEU D. (1994) L’Io-pelle, Borla, Roma, p.208.
21	 ANZIEU D. (1994) L’Io-pelle, Borla, Roma, p.210.
22	 Attiriamo ancora l’attenzione sulla constatazione che il suono della voce del 

padre, più bassa e più greve di quella femminile, è la prima forma di contatto 
prenatale tra padre e figlio, attestata dagli studi che confermano l’accelerazione 
del battito cardiaco del feto. 
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la storia dalla voce che lo tiene - per così dire - per mano. Quando la 
fiaba viene raccontata a scuola, ogni bambino esplora il proprio mondo 
immaginario, ma lo fa insieme a tutti gli altri, perciò l’esperienza e le 
emozioni sollecitate sono altamente condivisibili nel gruppo.

Una fiaba non comincia con “c’era una volta”, ma è introdotta da una 
sorta di convocazione, dall’invito speciale “ti racconto una storia” (o dalla 
richiesta “raccontami una storia”). Si tratta della chiamata a far parte di 
qualcosa che oltrepassa la concretezza fisica e difficilmente un bambino 
si sottrae, avvicinandosi e cogliendo il significato metalinguistico dell’invito 
che è, appunto, “vieni qui”. 

Mai - nelle generazioni precedenti - l’immaginario dei bambini è stato 
così invaso dagli audiovisivi, da storie lunghe e brevi che si susseguono sul 
piccolo schermo domestico, che catturano la sua attenzione saturandola, 
e impedendo una riflessione successiva. La fiaba, al contrario, segue il 
ritmo del narratore, presente e concreto, che usa tutto il corpo e i canali di 
comunicazione per stabilire un rapporto con chi ascolta. 

Ben vengano anche gli audiolibri, tuttavia l’adulto deve essere 
consapevole di questa scelta che sancisce la propria autoesclusione e 
che lascia il bambino solo con il racconto. Ovviamente queste riflessioni 
sono indirizzate al bambino della scuola dell’infanzia poiché l’autonomia 
del bambino più grande che sa leggere da solo una storia modifica la 
dipendenza dal mediatore adulto; il ragazzino può scegliere di isolarsi nella 
lettura, provando un piacere connesso al leggere da solo, per conto proprio.

I racconti di tradizione orale: mito e favola

Dal punto di vista del genere narrativo, la presenza del magico è ciò 
che distingue la fiaba dalla favola e dal mito.

Il mito
In greco la parola mythos significa “discorso, parola” (ma anche 

“progetto”) e si contrappone al termine logos, che indica invece la 
parola nel senso scientifico, quella del calcolo e della dimostrazione, del 
ragionamento. I miti, popolati da dèi, da eroi, da semidei e da uomini 
comuni, nascono in forma orale e successivamente vengono codificati 
nella forma scritta, ma conservano sempre un carattere quasi sacrale: i 
racconti tramandano gesta compiute da eroi dello spessore di Ercole e 
Achille, e vicende che di eroico hanno ben poco, come quella di Narciso. 
Tra i più noti sono i racconti legati al continente sommerso di Atlantide, 
alla fondazione di Roma, a Prometeo che forgia l’uomo per volere di 
Zeus, eccetera. Il soprannaturale, il divino, è presente nel mito, le creature 
umane e quelle innaturali interagiscono, si sposano anche, ma la magia 
non fa parte di questa narrazione il cui scopo è spiegare le origini del 
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mondo, di una stirpe o di un’istituzione. È il mito stesso a legittimarne la 
presenza, la genealogia o la funzione agli occhi della comunità; il mondo 
dell’antichità, lo abbiamo già ricordato, è un mondo immoto che preserva 
la propria sussistenza sulla immutabilità e sull’accettazione dello status 
quo sociale e politico. Il mito narra eventi di un tempo che precede i tempi 
in cui è raccontato. Il suo “c’era una volta” diventa in illo tempore, “in quel 
tempo”: un tempo antico, sacralizzato ed eternamente presente.

Con i loro temi, i miti hanno ispirato tutti i generi: dal teatro tragico, alla 
poesia, alla narrativa. Non esiste cultura che non possieda miti, dal momento 
che essi vengono posti a fondamento delle civiltà; alcuni si assomigliano 
molto, pur appartenendo ad aree geografiche e ad epoche storiche molto 
lontane tra loro. Ovviamente cambiano i personaggi e il contesto, ma 
l’intreccio e il significato delle storie sono gli stessi. Un esempio evidente è 
il racconto del Diluvio Universale di cui esistono sessantaquattro versioni: le 
più famose sono il racconto biblico di Noè, il Matsya Purāṇa della religione 
induista, il mito di Deucalione e Pirra nella mitologia greca e il poema di 
Gilgamesh che appartiene alla mitologia babilonese. 

Il mito è dunque un racconto sacro che narra vicende anche fantastiche, 
ma non necessariamente a lieto fine: anzi, il tragico è parte integrante di 
questo genere poiché il mito è intriso di pessimismo. Alcuni si prestano 
molto bene ad essere raccontati ai bambini della scuola dell’infanzia, come 
ad esempio il mito di Teseo e del Minotauro (sorvolando sul successivo 
abbandono di Arianna da parte di Teseo, che sconfessa il “vissero felici e 
contenti”), oppure il racconto dell’astuzia di Ulisse e l’inganno del cavallo 
di Troia.

La favola 
“La favola - scrive Fedro - ha un duplice pregio: suscita il riso e dà 

buoni consigli al retto vivere”. Anche la favola non nasce come racconto 
per bambini, anzi: era uno stratagemma letterario attraverso il quale 
i “favolisti” dell’antichità mascheravano i protagonisti e le vicende 
realmente accadute del loro tempo, attribuendo agli animali i vizi e le virtù 
dell’umanità. 

Esòpo visse nel VI secolo a.C. e a lui dobbiamo le favole più famose, 
in un secondo tempo recuperate da Fedro, che visse a Roma all’inizio 
del I secolo d.C. A quest’ultimo, tuttavia, non bastò nascondere gli uomini 
corrotti del suo tempo sotto spoglie di animali, perché fu processato 
per diffamazione dal temibile capo della polizia e amico dell’imperatore 
Tiberio, Lucio Elio Seiano, che in qualche episodio si era riconosciuto. 

Le favole presentano un mondo popolato soprattutto da animali parlanti 
(talvolta anche da uomini però) che incarnano una caratteristica peculiare, 
di cui diventano simbolo e allegoria: il Lupo sarà il prototipo della ferocia, 
la Volpe dell’astuzia, il Cane della Fedeltà, l’Agnello dell’innocenza e della 
mansuetudine, eccetera. 
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Si tratta quindi di un racconto, spesso amaro, che induce la 
riflessione: evidente è l’intento morale, spesso esplicitato dalla frase di 
chiusura. L’ambiente socio-politico del tempo connota i racconti in cui 
il prepotente domina con violenza e la vittima ne subisce l’avidità, lo 
scherno, i soprusi. In modo simile, mediante lo stesso genere letterario 
della favola oppure mediante l’allegoria, si sono espressi autori del 
Novecento imbavagliati dalla censura dittatoriale - come Trilussa - o per 
alludere esplicitamente ai regimi totalitari - come George Orwell nel libro 
La fattoria degli animali.

In epoca seicentesca, Jean De La Fontaine recupera le favole 
introducendole alla corte francese e calcando decisamente la mano 
sull’intento moralistico. Luigi XIV fece costruire nel giardino della reggia 
di Versailles un labirinto che includeva trentanove fontane, ognuna 
delle quali rappresentava una favola di Esopo. Il successo dell’originale 
costruzione fu enorme all’epoca, sia in Francia che all’estero, e nelle 
guide illustrate del tempo si parlava delle “misteriose ed istruttive favole 
di Esopo” immortalate in fontane e giochi d’acqua. L’intento del Labirinto 
di Versailles (andato distrutto per volontà di Luigi XVI) era pedagogico ed 
educativo: le statue erano un monito lungo il percorso, metafora della vita, 
per indurre il visitatore a meditare sulla morale delle favole, vere regole di 
comportamento.

Nonostante la stessa derivazione etimologica, favola e fiaba sono due 
generi letterari differenti: se la fiaba si innesta sull’elemento magico, la 
favola è concreta e pragmatica; la morale è parte integrante della favola 
mentre è secondaria nella fiaba, e comunque mai intenzionalmente 
sottolineata. Infine, la più importante: la favola è spesso spietata nella 
sua descrizione dell’animo umano e della vittoria del più forte sul debole 
pertanto non contempla necessariamente il lieto fine, elemento invece 
caratteristico della fiaba. 

Appare evidente che, benché corte e scritte con un linguaggio 
semplicistico e nonostante i personaggi siano animali antropomorfizzati, 
le favole non sono un genere facilmente comprensibile dai bambini 
della scuola dell’infanzia (altro è il discorso per la scuola primaria). Già 
J.J. Rousseau nell’Emilio esprimeva perplessità al riguardo scrivendo 
che “per quanti sforzi si facciano per renderle semplici, il bambino 
non può capire”, perché “contengono idee che il bambino non può 
afferrare”. 

La favola lascia ben poco spazio all’immaginazione e alla fantasia, 
e non promuove l’identificazione con il meschino, perché nessun 
bambino equilibrato dovrebbe aver voglia di vestire i panni dell’Agnellino 
ingiustamente sbranato dal Lupo o del Corvo beffato dalla Volpe. 
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Soprattutto ogni possibilità di decisione viene preclusa al bambino 
(mentre la fiaba tutela una vasta gamma di scelte) dal momento che 
l’atmosfera è quella dell’ineluttabilità delle vicende, di un destino 
inesorabile che lascia un po’ di amaro in bocca (L’Aquila e la Cornacchia; 
Il Lupo e L’Agnello; Il Cervo alla fonte; Il Leone, la Volpe e il Cervo), o di 
aneddoti scherzosi che suscitano al limite un sorriso forzato (La Volpe e 
la Cicogna; La Rana e il Bue). 

Alcune favole presentano inoltre le difficoltà relative alla Teoria della 
Mente, sopra esposta, come ne La Volpe e l’uva dove la Volpe dichiara che 
l’uva era acerba solo perché non riusciva a prenderla: tale dichiarazione 
implica la valutazione che è meglio dire una bugia piuttosto che fare 
una brutta figura - una riflessione non esplicitata nel testo - che risulta 
pertanto assai complessa per i bambini piccoli. È stato detto che le favole 
sono il succo di saggezza di adulti che passa al mondo dell’infanzia “per 
usucapione”. 

Certamente alcune favole contengono vicende comprensibili e adatte 
al pensiero del bambino della scuola dell’infanzia - ad esempio La Lepre 
e la Tartaruga, Il Topolino di campagna e il Topolino di città - ma è l’insito 
atteggiamento moraleggiante a destare comunque perplessità.

Lasciamo le ulteriori riflessioni al lettore, proponendo a conclusione un 
punto di vista completamente diverso, quello di Gianni Rodari:

Alla formica

“Chiedo scusa alla favola antica
se non mi piace l’avara formica.

Io sto dalla parte della cicala
che il più bel canto non vende… regala!” 23

23	RO DARI G. (1972) Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino, p.147.
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La magia nell’immaginario fiabesco

La magia è l’elemento costitutivo della fiaba, il passaggio caratterizzante: 
è talmente importante da essere definita da F. Cambi “l’orizzonte logico del 
mondo fiabico”24. Essa tuttavia ha una funzione all’interno della vicenda 
che è ben lontana dall’improbabile intervento del deus ex machina del 
teatro greco (ovvero l’intromissione del dio che scendeva sulla scena, 
calato appunto da una sorta di gru meccanica) a risolvere le umane 
vicende quando erano troppo intricate e nessuno era in grado di sciogliere 
la faccenda, nemmeno l’autore della tragedia!

Nella fiaba il mondo magico occupa il centro della visione del mondo 
che essa propone, ponendosi come la “naturale” narrazione per il bambino 
della fascia di età 0-6/7 anni, quando il magismo permea il pensiero 
infantile quale mezzo di adattamento e modalità di funzionamento. 

Vogliamo sottolineare che il pensiero magico non riguarda solo i 
bambini: innanzi tutto esso è stato una vera forma di conoscenza delle età 
arcaiche, e gli psicologi, dopo anni di esaltazione del pensiero razionale 
e scientifico, opposto a quello magico denigrato, oggi tendono a parlare 
di complementarietà tra le due modalità di pensiero. In altre parole, 
anche l’adulto incorre nella quotidianità nella violazione di regole e norme 
proprie della razionalità, utilizzando il ricorso a forme di ragionamento 
che rientrano nella sfera del pensiero magico. La mente umana avrebbe 
una tendenza, una predisposizione innata, al pensiero magico che - 
massimamente evidente nei bambini - non abbandona mai del tutto la 
mente dell’adulto, anche quello del XXI secolo (Intilla, 2006). E meno 
male, perché per molti studiosi esso è la scintilla del pensiero creativo 
- sia artistico sia scientifico - la miccia del pensiero divergente che trova 
soluzioni geniali anche a livello ingegneristico.

Superare quindi la dicotomia oppositiva “pensiero razionale” (adulto, 
logico, scientifico, serio, evoluto) e “pensiero magico” (infantile, 
irrazionale, primitivo, fantasioso) è il primo passo per avvicinarci alla 
fiaba con un atteggiamento privo del pregiudizio tipico di chi ritiene 
di aver superato per sempre le primitive categorie di comprensione 
della realtà e di aver acquisito, un volta per tutte, quelle della maturità 
scientifico-positivista.

Piaget (1926) individua l’origine del pensiero magico nel concetto di 
“partecipazione”, ovvero “il rapporto che il pensiero primitivo crede di 
recepire tra due esseri o due fenomeni considerati sia come parzialmente 

24	 CAMBI F. (2010) “La fiaba e il mondo arcaico: la cultura magica”, in CAMBI 
F., LANDI S., ROSSI G., La magia nella fiaba. Itinerari e riflessioni, Armando 
Editore, Roma, p.32.
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identici, sia come aventi una diretta influenza l’uno sull’altro, pur non 
esistendo tra loro né un contatto spaziale né legame causale intellegibile”25. 
Tra due eventi, oggetti o fenomeni, non esiste alcun legame reale (né 
spaziale né causale) ma il soggetto li percepisce come indissolubilmente 
connessi. Si definisce allora come “magia” l’uso che l’individuo crede di 
poter fare di tali rapporti al fine di modificare la realtà. Dunque, il pensiero 
magico non è fine a se stesso, non è una fuga nell’immaginario, ma una 
precisa modalità di pensiero con un fine altrettanto preciso: intervenire 
sulla realtà, modificandola in proprio favore. 

Piaget continua il suo studio suddividendo quattro distinte categorie di 
partecipazione magica:

1.	 Magia per partecipazione tra gesti e cose: il bambino compie un 
gesto oppure esegue mentalmente un’azione e crede di esercitare 
un’influenza su un evento desiderato oppure temuto. Alzi la mano 
chi non ha mai pensato da piccolo “se cammino sulle strisce 
pedonali senza pestare le righe bianche, la mamma mi porta alle 
giostre”, oppure, anche un po’ più grandi, “se conto fino a dieci senza 
respirare il professore non interroga me”, o, ancora, “se stringo tra 
le mani il mio portafortuna, l’esame andrà bene”, e via di seguito.26 
Il gesto, nel tempo, tende a diventare altamente simbolico per il 
soggetto. Nelle fiabe è una partecipazione molto evidente nei rituali 
dei maghi e purtroppo lo è anche nella realtà, quando il soggetto 
usa del sale o delle erbe acquistate a caro prezzo per scacciare il 
malocchio…

2.	 Magia per partecipazione tra pensiero e cose: il bambino pensa di 
poter modificare la realtà attraverso un pensiero, una parola o uno 
sguardo. “Se penso intensamente a quell’argomento, la maestra 
mi chiederà proprio quello”; “se penso con intensità a un numero, 
uscirà sulla ruota di Roma”. Nel caso specifico della parola, la fiaba 
è caratterizzata da formule magiche o parole d’ordine grazie alle 
quali la volontà del soggetto che le conosce prevale su ogni realtà. 

25	 PIAGET J. (1966) La rappresentazione del mondo nel fanciullo, Boringhieri, 
Torino, p.136.

26	 Attiriamo l’attenzione sul fatto che molti adulti elaborano pensieri simili, 
giocando d’azzardo alla roulette, a poker, alle slot machine, oppure 
grattando un biglietto del Gratta-e-Vinci; il confine tra il divertimento, “vizio” 
e “ludopatia” è molto sottile in ambito psicologico. Quando il comportamento 
diventa compulsivo rientra tra le “new addictions”, nuove forme patologiche 
di dipendenza che creano assuefazione benché si connotino come attività 
lecite e socialmente accettate (al contrario, ad esempio, dell’uso di sostanze 
stupefacenti). 
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3.	 Magia per partecipazione di sostanze (oggetti): il bambino utilizza 
un oggetto per agire su un altro oggetto perché la magia è legata 
all’oggetto. “Rompo il giocattolo del mio rivale per ferirlo”, “strappo 
le foto dell’ex per dimenticarlo” oppure “mangio il cuore del leone 
per acquisirne la forza”. Le trecce di Raperonzolo sono un esempio 
concreto di questo tipo di magia.

4.	 Magia per partecipazione di intenzioni: il bambino crede che 
che la volontà di un corpo agisca su quella degli altri. “Se penso 
intensamente di incontrare il mio amico al supermercato, ecco che 
accadrà”. Si tratta di una magia per comando in cui si ordina, ad 
esempio, alla luna e al sole di seguirci, oppure di andarsene. 

L’aspetto interessante della magia nella fiaba è che essa è un elemento 
fondamentale e risolutore, ma non è gratuita: non viene concessa senza 
sforzi, ma deve essere conquistata. Perciò non si allinea in alcun modo con 
il pensiero onnipotente (e un po’ prepotente) di chi ottiene “di diritto” tutto 
quello che vuole. La presenza del magico che protegge, aiuta, conforta, deve 
essere perseguita e ottenuta con determinazione: sia che si tratti di farsi 
calare in una grotta oscura come Aladino o il soldato dell’Acciarino magico, 
sia che qualcuno lo abbia concesso per il buon cuore del protagonista, 
come avviene a Cenerentola, al giovane Goffredo in Cigno, Appiccica! o 
ancora a Dolcina, dalla cui bocca escono monete ne i Tre nanetti del bosco. 
Il mondo del bambino piccolo, infatti, ubbidisce a leggi morali.

E la magia non è una scorciatoia: è un premio che va conquistato. 
La Fata Madrina si presenta a Cenerentola al momento opportuno, non 
prima del tempo… e l’incantesimo dura fino a mezzanotte: è grazie a 
Cenerentola stessa se tale incantesimo durerà tutta la vita, la magia le ha 
offerto solo una splendida opportunità da cogliere.

Come agisce la magia nelle fiabe? Attraverso diversi elementi:
–– il meccanismo dell’azione a distanza, quando anche se tra due 

oggetti o luoghi non c’è contatto, eppure quello che viene detto e 
fatto qui produce effetti là;

–– la potenza evocatrice della parola, con le formule magiche, le parole 
d’ordine, recitate in lingua moderna, antica o inventata (l’antichissima 
Abracadabra, la Bibbidi Bobbidi Bu della Fata Madrina, l’Apriti 
Sesamo!, ecc.);

–– l’energia mentale del mago che agisce su persone, azioni, cose 
(come il sonno centenario in cui cade tutto il castello della Bella 
Addormentata nel Bosco);

–– simmetrie, contrari e metamorfosi: le fiabe sono piene di elementi 
simbolici che, in quanto tali, possiedono più di un significato, e 
possono essere interpretati in vari modi (Pinocchio e Alice che 
si trasformano fisicamente, Dolcina e Amarona dalle cui bocche 
escono rispettivamente monete e rospi, ecc.).
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Evoluzione storica della fiaba

L’elemento magico subisce un’evoluzione che segue di pari passo 
l’evolversi della fiaba stessa: quest’ultima risente fortemente dell’influenza 
dei contesti culturali e si trasforma nel corso delle generazioni rispecchiando 
sia i cambiamenti sociali sia le categorie cognitive attraverso le quali si 
attribuisce un significato al mondo circostante. In questo modo la fiaba 
diviene l’emblema di epoche differenti (Cambi, 2008). 

Fiaba popolare, fiaba colta o aristocratica e fiaba moderna (o 
contemporanea) sono le tre grandi tappe storiche della fiaba: le 
analizzeremo brevemente, contemplando anche altri Autori che, pur 
scrivendo in epoche successive, accolgono nelle loro storie una di queste 
tre particolari visioni del magico.

All’origine è la fiaba popolare, e alle sue spalle vi è una società arcaica, 
rude e brutale in cui la magia, il soprannaturale e la superstizione si 
confondono. La necessità prioritaria è sopravvivere, trovare sollievo alla 
penuria e alle terribili carestie, e anche i sentimenti genitoriali o fraterni 
sono gretti, spesso soffocati dalla ricerca di cibo e di denaro. È la fiaba della 
netta distinzione sociale, del Re che incarna il potere e la distanza rispetto 
al suddito povero, servo, contadino o falegname. Pensiamo quindi alle 
classiche fiabe dei fratelli Grimm27 o di Charles Perrault: Hansel e Gretel, 
Cappuccetto Rosso, Il Lupo e i sette capretti, Cenerentola, Biancaneve, Il 
Gatto con gli stivali, I tre nanetti del bosco, ecc. 

Vi è tuttavia una differenza tra le versioni raccolte dai fratelli Grimm 
(soprattutto le prime) e quelle di C. Perrault: le fiabe dei Grimm presentano 
il mondo arcaico di cui dicevamo, in cui la magia accompagna e circonda 
la vita quotidiana ed è la naturale espressione del Bene e del Male - 
dono o sortilegio - proprio come se fosse la realtà in cui i personaggi e 
le loro vicende sono inseriti. Le fiabe di Perrault, invece, perdono questa 
asprezza di vita misera e ripropongono in modo colto e prezioso i temi del 
fiabesco, legandolo al meraviglioso (garantito dalla presenza delle fate). 
Le sue versioni delle fiabe popolari si tingono della signorile eleganza che 
sarà propria del “fatismo” (Cambi, 1999) del secolo successivo.

Alla fine del Settecento, infatti, viene pubblicata la raccolta dal titolo 
Le Cabinet de fées che riunisce i racconti delle cosiddette “Madames”: 
tra loro, ricordiamo Madame d’Aulnoy (L’Uccello azzurro, La cerva nel 
bosco), Mademoiselle Leprince de Beaumont (La Bella e la Bestia, 
Mignanne e il principe Desir), Mademoiselle de La Force (Persinette, 

27	 L’UNESCO nel 2005 ha dichiarato “Patrimonio dell’umanità” la prima edizione 
(1812) della loro raccolta di fiabe dal titolo Kinder-und Hausmärchen (Fiabe 
per bambini e per famiglie).
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simile a Raperonzolo). Queste nobili letterate scrissero tra il XVII e il 
XVIII secolo, e con loro la fiaba diviene aristocratica, presentandosi 
come lo specchio delle lussuose corti francesi. Le storie sono ambientate 
lontano dalla campagna e dal bosco, si avventurano verso la città, verso 
i magnifici castelli abitati dalle corti, verso regni lontani ed esotici; i 
protagonisti sono i nobili e la fiaba si fa avventura, ricerca, riscatto. Ogni 
storia è mediata dalla presenza delle Fate - talvolta capricciose, talvolta 
materne - che vivono in boschi meravigliosi e in palazzi di diamanti, 
artefici del destino degli uomini sui quali vegliano. “Sono mediatrici 
tra Cielo e Terra e rappresentano il Femminile, soprattutto materno e 
salvifico”28.

Ludwig Bechstein (1801-1860) pubblica nel 1845 una collezione di 
fiabe tratte dalla tradizione popolare tedesca che divenne più famosa 
di quella dei Fratelli Grimm: anche nelle sue storie, talvolta ambientate 
nelle città e tra commercianti, il magico è lo sfondo naturale delle vicende. 
Ricordiamo: La principessa incantata, Il capraio e la figlia del re, Il librone 
degli incantesimi, I tre musicanti, I sette corvi, I tre cani e Cigno, Appiccica!.

Aleksandr S. Puškin (1799-1837) è autore di alcune fiabe in cui è 
soprattutto la natura ad essere magica: il vento, la luna, l’onda del mare 
sono forze che accontentano le richieste dei protagonisti, quando nessun 
altro è disposto ad aiutarli. La principessa e i sette cavalieri è la versione 
russa di Biancaneve, pur con qualche modifica (la principessa ha già un 
fidanzato e viene accudita da sette cavalieri cacciatori, non dai nani), Lo 
Zar Saltàn e Il pesciolino d’oro (la più famosa, forse) hanno molti elementi 
in comune per la presenza di animali con poteri magici che fanno le veci 
delle fate protettrici.

Un posto di transizione verso la fiaba moderna è occupato da Carlo 
Collodi (Pinocchio), da E.T.A. Hoffmann (La principessa Brambilla, 
Lo schiaccianoci, Il vaso d’oro) e Lewis Carroll (Alice nel paese delle 
meraviglie): in realtà sono autori a sé stanti, molto originali nelle loro 
creazioni che non si ispirano a canovacci precedenti e che non rientrano 
a pieno titolo nell’accezione di fiaba, collocandosi - per struttura e per 
contenuti - al limite del fiabesco. Tuttavia, il rovesciamento delle regole, 
l’atteggiamento della Fata Turchina, le continue metamorfosi (Pinocchio 
da burattino a bambino a somarello, Alice da normale a microscopica a 
macroscopica) rendono comunque centrale la magia nel racconto.

Il terzo momento evolutivo è quello della fiaba moderna o 
contemporanea, emblematicamente rappresentata da Hans C. Andersen, 
ma anche da Saint-Exupéry. Sono fiabe che incarnano nuovi ideali, 

28	 CAMBI F. (2010) op. cit., p.33.
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nuove tensioni, nuove aspirazioni e che pertanto dilatano la riflessione 
personale e cosmica. L’uomo e i suoi dilemmi sono al centro di queste 
storie, l’uomo e le sue convinzioni, l’uomo e la ricerca della sua identità 
e del suo destino, l’uomo e la sua umanità che non è semplicemente 
Bene e Male, ma che conosce tutte le sfumature della gioia e del dolore. 
Pensiamo alla Sirenetta, al Soldatino di piombo, al Brutto anatroccolo e 
- per la “meta-rappresentazione” dei viaggi e degli incontri - al Piccolo 
Principe. La magia non è più il motore centrale della storia, e spesso non 
è proprio contemplata.

La struttura della fiaba

Le fiabe hanno una valenza sia storico-culturale che psicologica poiché 
ripropongono i desideri, i dubbi e le ansie degli uomini di tutti i tempi, che 
ogni piccolo di uomo si ritrova - a sua volta - ad affrontare nella crescita. 
Non le consideriamo pertanto un genere sorpassato privo di elementi per 
parlare all’infanzia di oggi: appartengono a tutti i tempi poiché da un lato 
si collocano in una temporalità ideale e indeterminata, in una spazialità 
vaga e imprecisa, ma dall’altro lato raccontano vicende estremamente 
concrete nella forza dei sentimenti e dei vissuti, vicende che non eludono 
i problemi della vita, né i dolori e le gioie che li accompagnano. 

Una delle più indovinate metafore sulla fiaba è quella proposta da 
Dieter Richter (1995) quando afferma che la fiaba “è come un camaleonte: 
sopravvive adeguandosi all’ambiente, trasformandosi sempre di nuovo 
e adattandosi allo spirito delle epoche”29. La potenza della fiaba poggia 
sulla sua originarietà in quanto parla di esperienze che sono alla base di 
ogni cultura - ovvero archetipiche - e lo fa in forma orale, adattandosi e 
mimetizzandosi. 

Anche i racconti più bizzarri e strampalati, apparentemente irrazionali, 
non sono mai scollegati dal reale; al contrario, sono sempre vincolati 
alle condizioni materiali dell’esistenza e hanno continuato nel tempo a 
contenere, in forma simbolica e metaforica, riferimenti precisi ai problemi 
e ai conflitti di chi li raccoglieva, li narrava a sua volta - modificandoli - e 
li tramandava (Zipes, 2004). “Da sempre la nostra cultura è affascinata 
dal collegamento che esiste tra fiaba, fantasia e forme di conoscenza 
primordiali del mondo”30. 

29	R ICHTER D. (1995) La luce azzurra. Saggi sulla fiaba, Mondadori, Milano,  
p.49.

30	 CALLARI GALLI M. (1999), “Aspetti antropologici della fiaba” in CAMBI F. (a 
cura di) Itinerari nella fiaba. Autori, testi, figure, Edizioni ETS, Pisa, p.191. 
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Franco Cambi (1999) identifica le caratteristiche strutturali alla base 
della fiaba con i concetti di reticolo e ingranaggio: “La fiaba è reticolo 
perché include e collega segmenti di rette diverse, nuclei di «materia» 
tra loro difformi, ma che si dispongono in relazione tra loro e lo fanno 
costruendo un disegno, mobile ma con infinite varianti, definito e formale”31; 
è ingranaggio perché utilizza sempre gli stessi elementi, ma miscelandoli 
e organizzandoli in modo diverso, tanto da renderne possibili indefinite 
relazioni. Dunque, “infinita varietà e infinita ripetizione”32, proprio come 
diceva Calvino (1956).

Sono arrivate a noi attraverso un percorso di stratificazione a livello 
linguistico e storico, ma la materia di cui trattano è l’essere umano, e 
tale materia è condensata in un’avventura che propone alcuni precisi 
elementi-chiave. La fiaba possiede una struttura ben solida perché è una 
sorta di sistema che include alcuni elementi alla base di un testo la cui 
presenza, immediatamente rilevata, codifica il racconto come fiaba e non 
come testo generico di narrativa, o mito oppure favola. Sono elementi 
“costitutivi” che riproducono uno schema altrettanto definito e, per questo, 
facile da ricordare (lo schema delle storie). 

Abbiamo già visto che una storia è una collezione di eventi organizzati e 
ordinati nel tempo: “morfologicamente - scrive Propp - possiamo chiamare 
fiaba un qualunque svolgimento che da un danneggiamento o da una 
mancanza, attraverso funzioni intermedie, giunge fino al matrimonio o 
ad altre funzioni utilizzate in qualità di conclusione. Fungono talvolta da 
funzioni conclusive il premio, il bottino o, in generale, l’eliminazione delle 
conseguenze della sciagura, il salvataggio dall’inseguimento, ecc.”33.

Nel suo celebre saggio, Morfologia della fiaba, Propp identifica un 
certo numero di azioni possibili (da lui chiamate “funzioni”) dei personaggi 
all’interno delle quali raccogliere tutte le fiabe di origine popolare o 
folkloristica, soprattutto quelle di magia. Le fiabe più antiche avrebbero 
quindi una struttura monotipica, costituita da una serie di funzioni, che 
sono gli elementi costanti e stabili, variamente combinate tra loro e che 
rappresentano innumerevoli variazioni di una serie unica per tutte le 
fiabe. La funzione è precisamente l’atto del personaggio, ben determinato 
dal punto di vista della sua importanza per lo svolgimento dell’azione. 
I personaggi che svolgono queste funzioni possono essere protagonisti 
molto diversi tra loro e possono svolgere le funzioni in modi differenti, 
tuttavia esse hanno sempre le stesse conseguenze, per cui la loro 
successione è determinata, ma non rigida. 

31	 CAMBI F. (1999), “Struttura e funzione della fiaba” in CAMBI F. (a cura di) 
Itinerari nella fiaba. Autori, testi, figure, EDIZIONI ETS, Pisa, p.22.

32	 CALVINO I., op. cit., p.11.
33	 PROPP V. (1976) La morfologia della fiaba, Newton Compton, Roma, p.97.
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Ovviamente le storie non contengono tutte le funzioni: il loro numero 
è limitato e possono anche essere ripetute nel corso del racconto - con o 
senza variazioni - perché una delle caratteristiche della fiaba è proprio la 
ridondanza. Alcune si presentano appaiate, altre isolate, altre si escludono 
a vicenda. 

Con le parole di Propp, la funzione “si presenta nella maggior parte 
dei casi come un sostantivo che esprime l’azione (divieto, richiesta, 
informazioni, fuga, ecc.). In secondo luogo l’azione non può essere definita 
fuori dalla posizione nel corso della narrazione. Bisogna tener conto del 
valore che quella data funzione ha nel corso dell’azione”34. Questo spiega 
perché alcune trame sono ricorrenti e perché personaggi diversi vivono 
situazioni simili, eppure né i personaggi né le storie sono sovrapponibili 
gli uni agli altri poiché le variazioni combinatorie dell’intreccio sono 
moltissime.

È importante sottolineare che in tutte le fiabe - ma proprio tutte - il 
punto di partenza della narrazione è considerato l’ottava funzione, il 
danneggiamento (Propp, 1992): le precedenti funzioni sono preparatorie 
e non sono contemplate in tutte le storie35. Molte fiabe si concludono con 
la sconfitta del persecutore, altre volte invece l’eroe deve affrontare nuove 
difficoltà: in questo caso si ripete la funzione di esordio e anche una nuova 
narrazione.

L’attenzione di Propp è concentrata sull’azione (l’operato di un 
personaggio in un preciso momento acquista pertanto il valore di “funzione 
narrativa”) perché, a suo parere, per lo studio della fiaba è importante cosa 
fanno i personaggi, mentre chi sono e come agiscono (con quali intenzioni) 
è da lui giudicato un “problema di carattere accessorio”36. Il personaggio 
dunque esiste in quanto agisce, e le funzioni sono strettamente legate 
l’una all’altra.

Non ci addentriamo nel complesso lavoro di Propp, ma ci sembra 
importante riportare le 31 funzioni narrative da lui individuate; con 
l’asterisco sono indicate le 20 funzioni segnalate da Gianni Rodari nella 
Grammatica della fantasia (1973) che possono essere utilizzate per 
creare le carte con i bambini e inventare nuove trame.

34	 PROPP V. (1992) op. cit., p.27.
35	 “Questa funzione è di straordinaria importanza, poiché è con essa che ha 

inizio l’azione narrativa vera e propria. L’allontanamento, l’infrazione del 
divieto, la delazione, la riuscita dell’inganno, servono a prepararla, ne creano 
la possibilità o più semplicemente la facilitano. Perciò le prime sette funzioni 
possono essere considerate la parte preparatoria della favola, mentre col 
danneggiamento si apre l’esordio” (PROPP V. (1992), op.cit. p.37).

36	 PROPP V. (1992) op. cit., p.27.
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Le funzioni narrative della fiaba37 38

  1.	 *Allontanamento
	 Uno dei membri della famiglia si allontana da casa 

(per lavoro, per rapimento, per un viaggio, oppure 
muore).

  2. 	*Ordine/Divieto/Proibizione
	 All’Eroe viene proibito di fare qualcosa, oppure riceve 

un ordine preciso.

  3. 	*Infrazione
	 Il divieto è infranto. Entra in scena l’antagonista il cui 

ruolo è turbare la pace, provocare danni o sciagure.

  4. 	Investigazione
	 L’antagonista tenta di ottenere informazioni sulla sua 

vittima.

  5. 	Delazione 
	 L’antagonista riceve informazioni sulla sua vittima.

  6. 	Tranello 
	 L’antagonista tenta di ingannare la vittima per 

impadronirsi di lei o dei suoi averi e lo fa mutando 
aspetto, agendo con l’inganno, la magia o la 
persuasione.

  7. 	Connivenza
	 La vittima cade nell’inganno e con ciò favorisce 

involontariamente il nemico.

37	 Estratto da Vladimir Ja. Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G. L. Bravo, 
Torino, Einaudi, 2000, pp.31-70.

38	 Per meglio veder rappresentati questi momenti ci sono di aiuto le immagini 
di Sebastiano Baroni, gentilmente concesse dal suo sito www.midisegni.it/
disegni/propp.shtml
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  8. 	*Danneggiamento (mancanza) 
	 inizio effettivo della vicenda
	 L’antagonista arreca danno a uno o più membri 

della famiglia: rapimento, trafugamento dell’oggetto 
magico, rovina del raccolto, perdita della memoria, 
ecc.

  9. 	*Mediazione
	 La sciagura/mancanza viene resa nota. Ci si rivolge 

all’eroe con una preghiera o con un ordine. L’Eroe, 
dunque, può essere di due tipi:
–– cercatore: aiuta un personaggio danneggiato;
–– vittima: la storia segue le sue avventure.

10. 	*Missione
	 inizio della reazione 
	 L’Eroe, su richiesta o autonomamente, decide 

di reagire e di porre fine alla situazione di 
danneggiamento o mancanza.

11. 	*Partenza
	 L’Eroe abbandona la casa (o fugge) e parte per la 

sua impresa:
–– cercatore: parte con uno scopo preciso;
–– vittima: comincia una serie di peregrinazioni con 

varie avventure.

12. 	*Eroe messo alla prova (funzione del donatore)
	 Prima di ricevere aiuto (solitamente un agente 

magico), l’eroe viene messo alla prova (interrogato, 
attaccato, sfidato…).

13. 	*Reazione
	 L’Eroe reagisce, risponde, e supera la prova.

14. 	*Fornitura/Conseguimento del mezzo magico
	 Il superamento della prova permette all’Eroe di 

entrare in possesso del mezzo magico o avere 
istruzioni dal donatore.

15. 	Trasferimento nello spazio/indicazione del 
cammino

	 L’Eroe si trasferisce, è portato o viene condotto, sul 
luogo in cui trova l’oggetto delle sue ricerche.
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16. 	*Lotta
	 L’Eroe si scontra con l’antagonista in una gara o in 

una lotta in campo aperto.

17. 	Marchiatura 
	 All’Eroe viene impresso un marchio particolare, 

direttamente sul corpo (ferita) oppure tramite un 
oggetto che lo identifichi (anello, panno).

18. 	*Vittoria
	 L’antagonista viene sconfitto: sia che venga ucciso o 

scacciato è eliminato nella sua funzione negativa.

19. 	Rimozione della sciagura o della mancanza 
iniziale

	 culmine della storia
	 La situazione di precarietà iniziale è rimossa.

20. 	*Ritorno 
	 L’Eroe ritorna a casa.

21. 	Persecuzione/Inseguimento
	 L’Eroe viene perseguitato dallo stesso nemico o da 

altri, oppure si cerca espressamente di farlo morire.

22. 	Salvataggio
	 L’Eroe si salva fuggendo oppure trasformandosi in 

animale, vegetale o pietra (rendendosi irriconoscibile).

23. 	*Arrivo in incognito
	 L’Eroe torna a casa o in un altro paese sotto mentite 

spoglie e non viene riconosciuto.
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24. 	*Pretese infondate
	 Il falso eroe o altre persone affermano di essere gli 

artefici delle imprese compiute e avanzano pretese 
sui possedimenti o sulla famiglia dell’Eroe.

25. 	*Compito difficile
	 All’Eroe viene imposto un compito difficile da superare 

(prova di abilità, di coraggio, di astuzia, ecc.).

26. 	*Adempimento
	 Il compito viene assolto.

27. 	*Identificazione
	 L’Eroe si fa riconoscere o viene riconosciuto dal 

marchio.

28. 	*Smascheramento
	 Funzione strettamente connessa alla precedente. Il 

falso eroe si tradisce e viene riconosciuto per quello 
che è.

29. 	Trasfigurazione
	 L’Eroe assume nuove sembianze attraverso 

una trasformazione fisica (diventa più bello) o 
presentandosi con un nuovo abbigliamento.

30. 	*Punizione
	 Di solito viene punito solo il cattivo o il falso eroe del 

secondo movimento. Il primo cattivo viene punito qui 
solo se il racconto non contiene il combattimento o 
l’inseguimento.

31. 	*Nozze dell’eroe
	 L’Eroe si sposa e sale al trono e la fiaba si conclude.
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Per una nuova lettura delle fiabe

Quale spazio riservare oggi alle fiabe? Con quale disposizione d’animo 
raccontarle a scuola? Quali aspetti mettere in luce?

Non vogliamo qui riprendere le discussioni sul valore delle fiabe: è 
evidente che l’intento principale non è certo più di stampo moralizzante, 
classista o sessista come avveniva in passato, ma non aderiamo nemmeno 
all’idea che essa rappresenti un diversivo, un momento per occupare 
del tempo. L’insegnante è un professionista, sa valutare e riconoscere 
la funzione positiva di una storia e l’impatto emotivo che il suo racconto 
genera nei bambini che ascoltano.

L’aspetto indiscutibilmente interessante del lavoro di V. Propp è la 
dimostrazione che le fiabe non avrebbero solo una spiegazione della 
loro universalità sul presupposto dell’inconscio collettivo di K. G. Jung o 
sulla base della grande forza catartica delle storie che inscenano conflitti 
interiori e ne permettono la rielaborazione e il superamento, come ha 
messo in luce B. Bettelheim. Queste tesi sono state nel tempo discusse 
e criticate perché considerate poco scientifiche ed eccessivamente 
psicoanalitiche. 

Studiando le fiabe dal punto di vista della loro struttura morfologica, 
analizzando le parti che le compongono nell’ottica della narrazione e dello 
svolgimento, V. Propp fonda la narratologia moderna e apre la strada agli 
studi della neuronarratologia, di grande tendenza nel Duemila. In mezzo, 
c’è tutto il lavoro degli strutturalisti degli anni Sessanta che dimostrano - e 
lo abbiamo già visto - come una “grammatica delle storie” sia presente 
nell’essere umano a livello di matrice cognitiva grazie alla quale si 
attribuisce un significato agli eventi e ai racconti.

La lettura delle fiabe che proponiamo vuole restare al passo con le 
esigenze della società postmoderna in cui viviamo: una società “liquida” 
(Bauman, 2006) che propone molti stimoli e li consuma velocemente. 
In questo scenario contemporaneo, nuovi approcci psicologici cercano 
di arginare il diffuso senso di insicurezza individuale, collettivo, sociale 
ed economico, collocando al centro dei propri studi il benessere 
dell’individuo. 
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La psicologia del benessere

Da alcuni decenni il mondo scientifico ha guardato con particolare 
attenzione al tema della qualità della vita, analizzandolo dal punto 
di vista medico e psicologico, ma anche sociologico ed economico: 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità39 considera il benessere un diritto 
di tutti gli uomini. 

Oggi siamo consapevoli che il benessere soggettivo (psicologico) è 
importante al pari di quello materiale, e sappiamo anche che essi sono 
strettamente interrelati tra loro e che si condizionano e influenzano a 
vicenda. Nessuno definirebbe il concetto di salute semplicemente come 
“assenza di malattia”. Alla fine degli Anni Novanta nasce una nuova 
prospettiva specifica di studio del comportamento umano: la psicologia 
positiva40. Essa promuove la salute psico-fisica dell’individuo, mira al 
potenziamento delle sue risorse perché la vita sia sentita come degna 
di essere vissuta e aspira anche ad accrescere o consolidare la capacità 
individuale di agire nel modo più adatto (attivamente o resistendo) nelle 
diverse circostanze della vita. 

Non esiste una definizione condivisa di benessere o di felicità: in primo 
luogo perché non si tratta di termini neutri dal punto di vista culturale - 
e tantomeno da quello psicologico - e perché entrano in gioco variabili 
personali, storiche, morali, ecc. che possono mutare nel corso della vita 
dell’individuo stesso (Delle Fave, 2010). Che però il benessere sia una 
delle priorità dell’individuo e dei governi è altrettanto certo: l’obiettivo 
degli studi e delle ricerche è individuare i tratti positivi del carattere e le 
emozioni positive che permettono il raggiungimento e il mantenimento 
dell’equilibrio emotivo, la capacità di gestione delle situazioni stressanti a 
cui non ci si può sottrarre e la soddisfazione per le relazioni personali, per 
la vita concreta e quotidiana. 

39	 L’Organizzazione Mondiale della Sanità definisce la salute mentale “uno 
stato di benessere in cui l’individuo realizza le proprie capacità, può gestire 
autonomamente le normali situazioni di stress della vita, può lavorare 
produttivamente ed è in grado di contribuire attivamente alla propria comunità” 
(OMS, 2004, p.12).

40	 Numero monografico della rivista “American Psychologist”, n.1, vol. 55, 2000; 
è fondamentale però ricordare che da molti anni studiosi di diverse correnti si 
sono interessati al benessere, alla sua definizione e alla sua misurazione.
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Criteri di benessere psicologico

Autonomia: corrisponde all’autodeterminazione e all’indipendenza, 
alla capacità di resistere alle pressioni sociali, di regolazione interna 
del comportamento e alla capacità di valutare se stessi con standard 
personali.
Padronanza ambientale: possedere un senso di padronanza e 
competenza nel gestire l’ambiente e utilizzare efficacemente le 
opportunità che offre; capacità di controllare una gamma complessa 
di attività e di scegliere o creare contesti adeguati per i bisogni e i 
valori personali.
Crescita personale: implica sentimenti di continuo sviluppo, il vedere 
se stessi come in continua crescita, l’apertura nei confronti delle 
esperienze, avere la sensazione di realizzare le proprie potenzialità 
ed essere capaci di cambiare in modi che riflettano una maggior 
conoscenza di sé ed efficacia.
Relazioni positive con altri: corrisponde all’avere relazioni 
interpersonali calorose, soddisfacenti e caratterizzate da fiducia; al 
mostrare interesse per il benessere altrui, l’essere capaci di forte 
empatia, affetto e intimità, e il comprendere la natura reciproca delle 
relazioni umane.
Scopo nella vita: include l’avere scopi nella vita e un senso di 
unidirezionalità, la sensazione che la propria vita presente e passata 
abbia un significato, l’avere credenze che forniscano uno scopo nella 
vita.
Accettazione di sé: include l’avere un atteggiamento positivo verso 
il proprio sé, riconoscere e accettare le proprie qualità positive e 
negative, avere sentimenti positivi verso la vita passata.

Fonte: Ryff, 1989a, in Zani, Cicognani, 1999 (adattamento nostro)

È evidente che i livelli di benessere psicologico variano nel corso 
della vita: sono in relazione alle esperienze e agli eventi, vero e proprio 
banco di prova per l’individuo. Effettivamente, è possibile percepire un 
beneficio in termini di opportunità di crescita, di prestazioni personali o di 
cambiamento costruttivo nel confronto con situazioni stressanti (Selye, 
1974). Esiste pertanto una forma di stress positiva - definita eustress - 
che si presenta quando i livelli di stress vengono contenuti entro certi 
parametri, quando l’individuo è in grado di gestire la situazione e i vissuti 
ad essa correlati, quando si ha la percezione che tutto è sotto controllo. 
Addirittura, un aumento dello stress può generare un aumento della 
produttività (legge di Yerkes-Dodson, 1908: all’aumentare del livello di 
impegno aumenta anche il rendimento). 
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Ma quando le richieste provocate da un evento esterno sono percepite 
come eccedenti rispetto alla propria capacità di farvi fronte e si ha 
la sensazione di non essere in grado di gestire la situazione, si parla 
di distress: oltre un certo limite può provocare uno stato di ansia e di 
incertezza così lesivo da indurre l’esaurimento psicofisico del soggetto. 

Il termine stress significa, infatti, “pressione”, ed è mutuato dalla 
metallurgia per spiegare la resistenza dei metalli. Secondo Seyle è parte 
integrante dell’esistenza: la completa libertà dallo stress sarebbe la morte. 
Dunque non è possibile evitarlo, ma possiamo invece incontrarlo in modo 
efficace e trarne vantaggio imparando dai suoi meccanismi e adattando 
la nostra filosofia di vita ad esso.

Non è facile classificare gli eventi stressanti (stressor) dal momento 
che essi provocano una risposta interna che è soggettiva e individuale, e 
il livello di compromissione del benessere dipende da molte variabili. Di 
conseguenza, non tutti gli individui rispondono ad un determinato evento 
nello stesso modo. 

Alcuni studiosi distinguono tra fattori stressanti “gravi” (un lutto), 
“minori” (il traffico), “acuti” (un incidente) e “cronici” (mobbing, malattia 
degenerativa). Giusti e Di Fazio (2008) raggruppano invece le fonti di 
stress in eventi esterni, sui quali l’individuo coinvolto ha scarsa possibilità 
di intervento; conflitti nelle relazioni interpersonali, che hanno a che fare 
con le dinamiche di coppia o di gruppo; pressioni interne, in relazione alle 
dimensioni dell’autostima e della percezione (negativa) di sé e infine gli 
eventi critici della vita all’interno dei quali rientrano lutti, malattie, divorzio, 
perdita del lavoro, trasloco, migrazione, ecc. 

Per cercare un indicatore di massima, si può affermare che lo stress 
è parte integrante della vita - diciamo fisiologico - e che è la somma dei 
cambiamenti richiesti a determinare un rischio per la salute psicofisica 
dell’individuo. Secondo Cassidy (2002), gli eventi che generano distress 
sono incontrollabili, minacciosi per la salute e difficilmente prevedibili.

La risposta soggettiva implica aspetti fisici, emotivi e cognitivi, tutti 
coinvolti nel cercare di fronteggiare lo stressor, di qualunque natura esso 
sia, al fine di ristabilire l’equilibrio. Ed è soprattutto agli aspetti cognitivi 
che vogliamo porre attenzione, perché le ricerche di questi anni hanno 
approfondito il ruolo fondamentale della mediazione cognitiva sia per 
vagliare e comprendere la portata di quanto sta accadendo, sia per 
valutare le risorse che il soggetto sente di avere a disposizione per farvi 
fronte (Lazarus e Folkman, 1984).
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Le strategie di coping

Con il termine di coping si definisce l’insieme dei tentativi comportamentali 
e cognitivi messi in atto per fronteggiare una particolare condizione sentita 
come stressante. L’accento è posto sullo sforzo dell’individuo: il successo 
o il fallimento delle strategie attuate dipenderanno da fattori molteplici e 
quest’ultimo risultato può indurre il soggetto a modificare ulteriormente le 
proprie risposte e riorientare le energie verso nuovi obiettivi.

Gli studi sul coping sono relativamente recenti in psicologia, risalgono 
agli anni Sessanta, ma si sono ben presto moltiplicati ed evoluti rispetto 
alla loro funzione adattiva in quanto meccanismi che si attivano per 
fronteggiare eventi stressanti di varia entità - sia quotidiani sia eccezionali 
- e che permettono all’individuo di utilizzare strumenti psicologici e sociali 
a sua disposizione (Lingiardi, Maneddu, 2002). In sintesi, lo stile di 
coping è ciò che differenzia ciascun individuo nella reazione all’evento 
stressante, e non esiste a priori una strategia più valida di un’altra in 
assoluto: il tutto deve sempre essere riportato al contesto specifico e al 
soggetto in questione.

Di fronte a uno stress ognuno di noi mette in atto una valutazione 
cognitiva dell’evento, che in termini psicologici si definisce appraisal: 
in altre parole, misuriamo, stimiamo, stabiliamo il significato di ciò che 
sta accadendo in relazione al nostro benessere e valutiamo la distanza 
(ovvero la dissonanza) tra noi stessi e il contesto che dobbiamo affrontare. 
Si tratta di una valutazione soggettiva che implica determinare costi e 
benefici, stabilire una gerarchia di valori individuando il più importante, 
considerare i compromessi necessari, ecc. In seguito, valutiamo le 
modalità con cui far fronte a questa situazione e poi attiveremo le risorse 
personali e sociali a nostra disposizione.

Gli studiosi distinguono le strategie di reazione secondo molti modelli, 
approcci teorici e funzioni: da parte nostra, per chiarezza e semplicità 
in relazione alla specificità della trattazione, evidenzieremo le strategie 
focalizzate sul problema (focus problema) e le strategie focalizzate 
sull’emozione (focus emozioni) e metteremo l’accento sulla differenza tra 
strategie adattive e disadattive. 

Le strategie di coping orientate al problema cercano di modificare 
la situazione stressante agendo concretamente nel contesto, mentre 
quelle orientate all’emozione agiscono soprattutto sull’individuo e sul 
contenimento dell’ansia qualora non sia possibile modificare attivamente 
la situazione. È anche evidente che nella realtà è difficile ricorrere 
esclusivamente all’una o all’altra di queste dimensioni perché spesso 
si compenetrano: la funzione del coping è risolvere il problema (con 
azioni concrete) e nel contempo ridurre la tensione interiore (attraverso il 
controllo e la regolazione delle emozioni). Tuttavia nelle fiabe, che sono 
fortemente dicotomiche, noi troviamo atteggiamenti molto differenziati, 
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che si evidenziano come “attivi” oppure “di attesa”. Ad esempio, ci sono 
donne che resistono agli eventi negativi della vita apparentemente senza 
reagire (come Cenerentola) e altre che agiscono per modificare il proprio 
destino (come la Sirenetta); ragazzini intraprendenti come Hansel, che 
cercano soluzioni concrete all’abbandono di cui sono vittime, o come 
Pollicino, che salva la propria famiglia, e altri che invece attendono l’aiuto 
(come i fratelli della fiaba I sette corvi o I cigni selvatici). 

Secondo gli studiosi, la strategia di fronteggiamento più adatta 
dipende dalla situazione e dalla percezione soggettiva dello stressor: 
se ci percepiamo come impotenti o se la situazione non ha possibilità di 
soluzione e deve solo essere accettata (la morte di una persona cara, una 
malattia invalidante, la perdita del lavoro, ecc.), funzionale e adattiva sarà 
la strategia mirata alla regolazione emotiva per non soccombere e per 
superare il momento difficile.

Tra le strategie adattive centrate sul problema troviamo in primo luogo 
l’orientamento all’azione e/o al confronto: l’individuo intraprende qualche 
tipo di azione per eliminare lo stress, la fonte dello stress o per attutirne gli 
effetti. Pertanto, dopo aver valutato la portata del problema, si pianificano 
azioni per superarlo con un atteggiamento da problem solving. Una 
strategia è anche quella di sopprimere ogni altra attività competitiva al 
fine di evitare distrazioni per poter trattare più efficacemente il problema. 
Molto utile si rivela anche la ricerca di sostegno sociale, ovvero ricercare 
l’aiuto concreto degli altri, delegare delle funzioni, permettere a chi può di 
sostituirci o darci una mano.

Anche tra le strategie adattive orientate al controllo delle emozioni 
troviamo la ricerca di supporto sociale, intesa però in questo caso 
soprattutto come sostegno di tipo morale, come richiesta di consigli, 
informazioni e rassicurazione: in una parola, di comprensione. 

L’autocontrollo è una strategia indispensabile, che richiede un 
notevole sforzo per controllare sensazioni ed emozioni e per evitare di 
agire impulsivamente. Il confronto e la condivisione sociale si rivelano 
determinanti per esprimere il proprio stato emozionale e per contrastare 
l’inibizione attiva di pensieri e sentimenti che potrebbero indurre a 
tendenze depressive o sollecitare pensieri fissi e negativi. Infine, la 
rielaborazione e la rivalutazione positiva hanno un peso importantissimo 
per metabolizzare l’esperienza in termini positivi e di crescita umana, e 
l’attitudine positiva è responsabile dell’accettazione di quanto accade non 
per mera rassegnazione ma per “ri-significazione”, ovvero attribuendo 
(con il tempo) a quanto accaduto un significato che ha valore esistenziale 
per il singolo.

Tra le strategie del coping orientato all’emozione si cita anche 
l’ammissione di responsabilità (il riconoscimento del proprio ruolo in una 
situazione che forse poteva essere evitata) che tuttavia nelle fiabe non 
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può essere contemplata: Hansel e Gretel non hanno colpe, nemmeno 
Biancaneve o Cappuccetto Rosso. Questi personaggi vanno incontro a 
un destino crudele, ma non sono in alcun modo responsabili dell’odio 
e dell’aggressività degli altri (adulti di solito!). Questo significa sollevare 
il bambino da ogni senso di colpa legato al suo essere disobbediente, 
all’aver deluso le aspettative, al fatto stesso di esistere o di essere nato.

Ripercorriamo quanto detto finora facendo un costante parallelo con gli 
elementi salienti delle fiabe e alla luce dello schema delle storie. Le proprietà 
minime richieste perché si possa dire che un testo è una storia sono41:

Regolarità strutturali della fiaba Versante psicologico

1. Il personaggio principale Processo di identificazione 
tramite similarità situazionale

2. si trova di fronte ad 
una situazione inattesa, 
problematica, non desiderata

Evento stressante (stressor)

3. e mette in atto azioni per 
fronteggiarla

Appraisal / Strategie di coping

4. alla fine perviene ad una 
risoluzione del problema 
iniziale che trasforma  
la sua condizione

Resilienza e le sue componenti

Il personaggio principale

Il protagonista è l’eroe o l’eroina della fiaba. Non sono personaggi a 
tutto tondo, individui di cui conosciamo gusti, preferenze, atteggiamenti; 
non hanno un carattere preciso e, a differenza del romanzo, la lettura non ci 
darà alcuna ulteriore informazione perché questi personaggi sono dei tipi. 

Vengono descritti in modo sommario (un giovane, una principessa, 
due fratellini, ecc,) e della loro condizione di vita non si sa nulla di preciso 
(età indicativa, vivono nel castello, nel bosco, sono soldati, poveri, ricchi 
mercanti, taglialegna, spazzacamini, ecc.). Sono privi di descrizione fisica 
o psicologica a meno che non sia funzionale alla storia (Pollicino è molto 
piccolo, Re Mentone ha una grande mascella, la Bestia è inconfondibile, 
così come Barbablù); hanno nomi comuni (Gianni, Giannetto, Giovannin) o 
che esprimono le loro qualità o caratteristiche speciali (Gentile, Sgarbato e 

41	 LEVORATO M.C. (1988) Racconti, storie e narrazioni: i processi di 
comprensione dei testi (studi e ricerche), Bologna, Il Mulino, pp.284-285.
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Villano sono i nomi dei tre fratelli protagonisti dell’Acqua della Vita; Dolcina 
e Amarona sono le sorellastre della fiaba I Tre Nanetti nel bosco; e ancora i 
tre fratelli chiamati il Lungo, il Grasso e il Grullo, e Bella, e Biancaneve, fino 
a Cappuccetto Rosso per la mantellina che indossa, ecc.). 

Da un punto di vista psicologico sono sufficientemente ambigui da 
permettere l’identificazione di ogni uditore o lettore. Il meccanismo 
dell’identificazione42 è alla base della formazione di ogni individuo e di 
ogni tipo di apprendimento: è soprattutto con il protagonista principale che 
si identifica chi ascolta, e alle sue avventure partecipa emotivamente. In 
psicologia si definisce similarità figurale la somiglianza per sesso, per età, 
per razza, ecc. tra il soggetto e il protagonista di una scena, un racconto, 
una foto; si definisce similarità situazionale l’attinenza della scena o 
del racconto con situazioni strettamente correlate alla vita del soggetto 
(Castellazzi, 2000). 

Le ricerche dimostrano che esiste una correlazione significativa con 
la similarità situazionale. Questo significa che chi ascolta si identifica con 
il personaggio principale indipendentemente dal fatto che il protagonista 
sia un maschio o una femmina: l’identificazione e l’immedesimazione 
avvengono in relazione alla situazione che il protagonista sta vivendo, non 
al fatto che abbia il mio stesso sesso, che abbia la mia età e appartenga 
alla mia cultura. Pertanto, un maschietto può amare la fiaba di Cenerentola 
perché vi ritrova una somiglianza con la propria situazione di vita: non 
certo l’essere servo dei suoi fratelli concretamente, ma ritrova il suo 
stesso vissuto nel sentirsi il meno amato dei fratelli, il meno considerato o 
il più vessato in famiglia. 

Dunque i protagonisti non devono essere considerati solo come dei 
tipi prodotti dalla letteratura popolare, essi sono anche dei tipi psicologici 
che incarnano i problemi e le difficoltà affettive, emotive e sociali di ogni 
bambino e bambina di tutti i tempi.

Una fiaba, tuttavia, è come una pièce teatrale: un po’ di noi si proietta 
in ogni personaggio sulla scena, perciò non solo l’eroe è oggetto di 
identificazione, ma anche tutti i protagonisti e le comparse, compreso 
l’antagonista, il Cattivo. Il male è parte integrante delle fiabe, così come 
la crudeltà (di solito degli adulti), l’ingiustizia e la paura, sentimenti ed 
emozioni che il bambino conosce o conoscerà molto bene. E non sono 
certo le fiabe ad alimentarle! 

42	 “Processo psicologico con cui un soggetto assimila un aspetto, una proprietà, 
un attributo di un’altra persona e si trasforma, totalmente o parzialmente, sul 
modello di quest’ultima. La personalità si costituisce e si differenzia attraverso 
una serie di identificazioni.” LAPLANCHEJ., PONTALIS J.-B. (1993) 
Enciclopedia della psicoanalisi, Ed. Laterza, Roma, p. 229.
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Non sono le fiabe a suggerire la paura del Lupo Cattivo o i vissuti 
abbandonici, perché queste paure, questi mostri, sono dentro il bambino. 
I cattivi delle storie, i personaggi crudeli, invidiosi, ingannatori non solo 
sono indispensabili e funzionali alla struttura del racconto, ma anche 
alla psiche dell’infante che, per sua costituzione, in questa fascia d’età 
è dicotomica e sincretica: bene e male si fronteggiano e si oppongono, 
c’è poca possibilità di integrazione al momento. Essa va gradualmente 
conquistata, in armonia con il cambiamento cognitivo e affettivo del 
bambino. 

Può essere difficile accettare l’idea che il Lupo sia dentro di noi. Forse 
riusciamo ad accettarlo in relazione agli adulti: ma ammettere la sua 
presenza anche in un bimbo solare e allegro che corre felice sul prato della 
scuola dell’infanzia, è altra cosa. Sorge così negli adulti e negli educatori 
l’esigenza di salvaguardare la bontà del bambino, la sua immagine 
immacolata: non è negando o sopprimendo le sue tendenze aggressive e 
distruttive che lo aiuteremo a crescere armoniosamente. Il bambino prova 
sentimenti di paura e di angoscia che non sa oggettivare e definire, e 
tantomeno esplicitare: sono timori senza nome, ma non per questo meno 
angoscianti né meno presenti. Egli li vive in maniera molto più pervasiva 
dell’adulto, senza la possibilità di sopperire allo smarrimento e all’ansia 
con la logica o la mediazione. Non ha, infatti, la capacità di osservazione 
dei propri stati interni come un adulto, né l’abitudine alla riflessione: dare 
un nome a queste paure serve a connotarle, ad allontanarle da sé e a 
rassicurarsi.

Il sentimento della cattiveria non trova posto in nessun testo di 
psicologia dello sviluppo, eppure i bambini sanno di essere cattivi a volte 
e si sentono tali, in differente misura. Le spinte autodistruttive sono quanto 
di più pericoloso e sofferente ci sia per l’animo umano, sono ciò che 
alimenta la depressione, il disagio e il malessere fisico e psichico. Dunque, 
riconoscerle è il primo passo; autorizzarle, quello successivo. Indirizzarle 
e rielaborarle è quanto suggeriscono e offrono le fiabe: non sono l’unica 
modalità esistente, ma svolgono magistralmente la loro funzione. Le fiabe 
sono vere, citiamo di nuovo Calvino, perché raccontano delle verità: la 
verità dell’essere umano, della vita e della morte, del groviglio di sentimenti 
che è dentro di noi, proprio come i boschi in cui ci si perde.

Le fiabe propongono personaggi cattivi per definizione, che possono 
accogliere le parti cattive e distruttive del bambino: in altre parole, il 
piccolo può spostarle all’esterno e il Lupo Cattivo di turno se ne fa carico, 
le agisce al posto del bambino, fa quello che deve fare seguendo il proprio 
istinto, e quindi mangia, divora, sbrana; se è una matrigna cattiva, molto 
vicina a una strega, farà incantesimi, progetterà rapimenti, rinchiuderà 
fratellini, cercherà di avvelenare o di abbandonare nel bosco; se è un 
Orco farà prigionieri per mangiarseli, se è un Nano fastidioso farà dispetti, 
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eccetera. Quale bambino non prova rabbia e ira verso il fratellino o la 
sorellina scomoda? Quale bambino non è invidioso di ciò che altri hanno 
per natura (Biancaneve) o perché particolarmente amati (Cenerentola)?

E nei loro confronti è possibile verbalizzare l’aggressività, così 
come avviene nel disegno: il bambino disegna il Lupo o la strega e poi 
l’aggredisce con la matita, cancellandone l’esistenza sotto il tratto nero, 
arrivando addirittura a lacerare il foglio dalla foga e dalla veemenza. 
Aggredire con parole forti il personaggio cattivo è anche un modo per 
prendere distanze, per sancire che non si vuole avere nulla a che fare con 
lui. Le sorellastre di Cenerentola sono antipatiche, vili e poco intelligenti: 
fa bene ricordarlo perché la loro cieca stupidità è la causa stessa della 
loro infelicità. Ovviamente anche il personaggio perfido dirà brutte parole: 
nella fiaba dei Tre nanetti del bosco, l’arroganza e la maleducazione di 
Amarona, la sorella cattiva, sono punite con un incantesimo che trasforma 
in rospi tutte le sue parole (le parole della sorella buona, Dolcina, diventano 
monete d’oro) mediante un simbolismo molto evidente. Un individuo 
spietato, brutale e insensibile non parlerà certo come un gentiluomo (i 
fratelli di Gentile, nell’Acqua della vita, per le loro parole sgarbate sono 
condannati dal nano a girare in un bosco senza mai poterne uscire). Il 
cattivo potrà proferire parole “discutibili” in altri contesti, ma che qui, come 
in alcuni albi illustrati, hanno la loro precisa funzione, che non è quella 
di educare il linguaggio. Nessuna fiaba e nessuna storia per bambini si 
avvicina peraltro al frasario volgare che i bambini assorbono da certe 
conversazioni degli adulti o dalla televisione.

Abbiamo già espresso altrove il nostro punto di vista sulla fondamentale 
funzione del Lupo Cattivo nelle storie e nelle fiabe43, qui vogliamo sottolineare 
la sua importanza per la crescita del bambino e il nostro “Grazie Lupo” per lo 
scomodo ruolo che incarna, scomodo ma vitale. Il Lupo viene ucciso, e come 
lui anche la matrigna, l’Orco, il Nano cattivo, il drago muoiono o vengono 
sconfitti, e il bambino conserva la propria immagine degna di amore, perché 
può pensare le proprie parti cattive al di fuori di sé, ed esse possono essere 
punite per placare la sua ansia. Quando un bambino chiede tante volte 
sempre la stessa storia, è perché essa contiene un nucleo importante per 
il suo sviluppo e il suo benessere: esattamente come nel gioco simbolico, 
ascoltare degli eventi che si risolvono è come inscenare gesti e azioni che 
producono una risoluzione positiva. 

Se il Lupo diventa buono e si siede a tavola a mangiare la torta con 
Cappuccetto Rosso, se le sorellastre di Cenerentola le reggono il velo da 
sposa nel corteo nuziale, se l’Orco di Giacomino non precipita ma se la 
cava, se Hansel e Gretel tornano a salutare la strega per sapere come 

43	 NEGRO A., TAVA A. (2013) Storie per crescere. Storie per bambini, riflessioni 
per adulti, Provincia autonoma di Trento, Trento, p.75 “Elogio del Lupo morto”. 
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sta, si sottovaluta l’importanza dei meccanismi psicologici e cognitivi del 
bambino. Il pensiero ha le sue regole nell’infanzia: i buoni stanno da una 
parte, i cattivi dall’altra; i cattivi si comportano in un certo modo, i buoni 
in un altro; un buono non può fare cose cattive o diventare cattivo né 
viceversa e - soprattutto - un cattivo non può essere un eroe. 

Il sincretismo porta il bambino a legare le categorie estetiche con 
quelle etiche: ecco perché la principessa è bella e buona e la strega 
è invece cattiva e la sua malvagità si esprime nella bruttezza fisica. Il 
Lupo ha zanne lunghe, denti feroci, segue la preda e le salta addosso 
all’improvviso, proprio come la rappresentazione della paura, della rabbia 
e dell’odio senza pietà… proprio come i sentimenti più oscuri verso il 
fratellino, la mamma, la maestra, il compagno!

Un Lupo pauroso, fragile, buonino, stanco di essere cattivo, stanco 
di divorare porcellini e deciso a farsi vegetariano, un Lupo amico delle 
pecore che bruca erba con loro o mangia bacche è un controsenso per 
un bambino della fascia 0-6 (e per ogni testo scientifico o documentario). 
Di più, è un assurdo che lo manda in confusione perché mina le certezze 
di base della sua capacità cognitiva.

Quale bambino oggi incontra il Lupo per strada? Eppure è tra le paure 
più diffuse dei bimbi piccoli, che di lupi non ne hanno mai visti… ma che 
li possono immaginare, in tutta la loro cattiveria, e possono dipingerli 
nella loro fantasia calcando tutti i tratti e le caratteristiche spaventose 
per renderlo simile a quello che provano quando si arrabbiano, quando 
odiano, quando si sentono soli, tristi e umiliati. Il Lupo funziona molto 
bene, da sempre. Dalla notte dei tempi, quando si aggirava davvero 
per le campagne ed era un pericolo per la vita fisica ed economica, ma 
era anche l’animale totemico di cacciatori e guerrieri a cui ispirarsi per 
catturare le prede o prepararsi alla battaglia. 

Ben altre motivazioni e conseguenze ha la paura del lupo indotta dal 
genitore che spaventa il bambino disobbediente con la minaccia del lupo 
che lo sbranerà: ci pare che l’elemento più scioccante per il bambino sia 
realizzare che il Lupo è - a detta dei genitori - ai loro comandi, dunque 
loro sono così potenti da avere un lupo ai loro ordini, un lupo che 
otterrà in vece loro ciò che essi con la verbalizzazione, la pazienza e la 
logica non riescono ad ottenere: l’atto di ubbidienza del figlio. Invece di 
polemizzare sull’aggressività delle fiabe e sul fatto che siano diseducative 
prendiamo in considerazione anche questi aspetti, ovvero l’atteggiamento 
(inconsapevole o inconscio) di spaventare i figli (“Non andare là che c’è il 
Lupo!”; “Guarda che se non mangi chiamo il Lupo che ti sbrana!”).

L’aggressività nella fiaba è presente, e anche la paura, e anche 
l’ingiustizia: ma sono emozioni e vissuti contenuti, tenuti sotto controllo, 
che agiscono in tutta la loro forza e che poi trovano una risoluzione e si 
placano, sempre nella pagine del libro e nelle parole di chi racconta. 
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In sintesi, allora: il bambino e la bambina si identificano con l’eroe 
(maschio o femmina che sia) e vivono le sue avventure, facilitati 
nell’immedesimazione da una somiglianza di tipo situazionale. Gli altri 
personaggi della fiaba sono altrettanto funzionali in quanto personaggi 
cattivi, oppure che aiutano, oppure ancora che pretendono prove o hanno 
poteri magici. Come in un caleidoscopio, parti del bambino possono vivere 
in ognuno di loro, agire nella storia e compiere l’impresa, certi del lieto fine 
e della ricompensa di ognuno, fosse anche una “giusta” punizione o la 
morte. Ogni narrazione è dunque una sorta di autobiografia, anche alla 
luce della più moderna neuronarratologia44.

La situazione iniziale

Le fiabe iniziano sempre con un evento stressante per il protagonista 
che innesca l’azione o che lo induce a sopportare quanto gli accade: in 
entrambi i casi egli affronta un percorso che lo renderà diverso, che di 
solito modifica il suo status e che certamente lo renderà felice.

In alternativa al danneggiamento esiste la funzione della mancanza, 
che tuttavia conduce allo stesso risultato: “nel primo caso abbiamo un 
atto che ha come conseguenza una mancanza e dà luogo a ricerche, nel 
secondo invece una mancanza già data, che ha un identico effetto. Nel 
primo caso la mancanza è provocata dall’esterno, nel secondo è avvertita 
dall’interno”45.

I bambini della scuola dell’infanzia non si fanno domande sul perché i 
genitori abbandonino i figlioletti, perché la matrigna non ami la figliastra, 
perché Cenerentola non si ribelli, perché non dia due sberle alle sorellastre, 
perché il padre ami un figlio più dell’altro al punto da commettere 
ingiustizie. Non è di questa fase della vita porsi domande esistenziali: 
lo sarà per il bambino di 7/8 anni che ha un pensiero concreto, che 
domina la fiaba dall’esordio al finale, che può contemplare più possibilità 
contemporaneamente. Il bimbo più piccolo accoglie le vicende come 
ineluttabili, e tali sono spesso anche nella vita. In altre parole, le situazioni 
che capovolgono l’ordine costituito delle cose semplicemente accadono. 
Accade che ci si debba separare dalla famiglia o che i genitori si dividano, 
che un genitore muoia, che un bambino si ammali, che nasca un fratellino, 
che si debba traslocare, che il cagnolino si perda, che i genitori siano 
poco responsivi, ecc. 

Gli studiosi hanno elaborato una classifica degli stressor più comuni 
dell’infanzia e sono tutti accomunati da esperienze in cui il bambino 

44	 CALABRESE S. (2011) Le narrazioni nella mente dei bambini, in Liber, 90, 
pp.18-21.

45	 PROPP V. (1992) op.cit., pp.40-41.
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vive il senso della perdita (di una persona, un luogo, un affetto), oppure 
la sensazione di essere trattato male e rimproverato, o il senso di 
smarrimento e di perdita di controllo sulle attività quotidiane. Sono le 
categorie essenziali a cui possiamo ridurre gli eventi traumatici con cui 
iniziano le avventure delle fiabe.

A differenza degli adulti, i bambini hanno scarsissima capacità di 
previsione degli eventi e - soprattutto - delle loro conseguenze. Perciò, il 
coping che presenta i maggiori vantaggi, quello che gli studiosi chiamano 
coping “proattivo” (Aspinwall e Taylor, 1997; Greenglass et al., 1999) - che 
viene attuato prima di incontrare eventi stressanti possibili anticipandone 
cause, effetti ed esiti - implica una capacità di individuazione e di 
valutazione del problema che un bambino non possiede. Gli adulti, che 
hanno un’esperienza passata a cui attingere e che sono in grado di 
stimare la controllabilità di un evento, possono agire preventivamente per 
ridurre il carico di stress o per vagliare più soluzioni possibili, preservando 
importanti risorse personali. L’evento imprevisto e irrimediabile si correla 
spesso a una sensazione di impotenza per i piccoli, ed ecco che le fiabe 
offrono una prima rassicurazione, garantendo la possibilità di affrontare 
anche le circostanze più terribili.

Le azioni di fronteggiamento

Indipendentemente dal fatto che il protagonista della fiaba utilizzi 
strategie orientate all’azione - attivandosi per risolvere il problema o 
cercando di cambiare la relazione con l’ambiente esterno - oppure che metta 
in atto strategie orientate al controllo emotivo - modificando il proprio stato 
emozionale interno - egli sceglie sempre una strategia di coping adattiva 
e funzionale. Nessuno dei protagonisti si comporta in modo disadattivo. 
Nessuno cerca di ignorare la minaccia dell’evento stressante (ovvero del 
pericolo) con atteggiamenti di negazione o di ritiro, come ad esempio 
potrebbe essere oggi immergersi nella televisione, nella playstation o nel 
lavoro oppure dormire per non pensare, ecc. (distanziamento mentale); 
nessuno si deprime al punto da non fare tentativi di alcun genere perché 
“tanto non ce la farò” (distacco comportamentale); nessuno attribuisce la 
responsabilità di quanto accade a un altro e nessuno si autocolpevolizza.

Nessuno, ancora, mette in atto strategie di evasione dannose o 
comportamenti devianti rispetto alla norma sociale come fare uso di 
alcool o di droghe, così come nessuno si perde in pensieri di ruminazione. 
Cenerentola non passa le giornate a riesaminare nei dettagli quello che 
è accaduto, quello che gli altri han detto o fatto per capire come la sua 
sfortuna può aver avuto inizio, non ripete continuamente, a se stessa o 
a un interlocutore immaginario, che è la ragazza più triste e sola della 
terra mentre fa le faccende domestiche (ovvero non parla da sola!). Ella 
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dimostra di avere il controllo sui propri pensieri, impedendo che vissuti 
negativi si facciano largo e prendano il sopravvento. Gli studi dimostrano 
infatti che la ruminazione è associata al fallimento delle strategie di 
fronteggiamento e allo sviluppo di pensieri negativi (Clark, Beck e Brown, 
1989). 

Dunque i protagonisti delle fiabe sono dei modelli, ben determinati, che 
agiscono positivamente. Abbiamo già detto che non si possono definire in 
assoluto strategie di coping “efficaci” o “inefficaci” poiché la loro efficacia 
dipende da moltissimi fattori di ordine sia soggettivo che ambientale (il 
contesto specifico): quello che funziona nella contingenza di una persona 
può non essere altrettanto adeguato per un’altra o in un’altra fase della vita. 
Tuttavia, tutti i protagonisti affrontano la vita e le sue prove con ottimismo, 
senza perdersi d’animo, mantenendo fiducia e speranza e perseguendo 
esiti evolutivi positivi. Non sono parole che usiamo alla leggera: la tanto 
bistrattata Cenerentola è un esempio di coping centrato sull’emozione, 
sull’attitudine positiva, sul contenimento delle emozioni negative e sul 
controllo della rabbia e del senso di impotenza. Sta a noi presentarla come 
una ragazza tenace e volitiva che persiste in un atteggiamento sereno: 
offriremo in questo modo un modello positivo da imitare quando ci si 
troverà in condizioni di stress in cui non è possibile modificare l’ambiente 
esterno né rimuovere lo stressor stesso e sarà invece necessario lavorare 
su se stessi, modificando l’esperienza soggettiva spiacevole, accettando 
la situazione e impedendo contemporaneamente alle emozioni negative 
di prendere il sopravvento. 

Dato che né la lotta né la fuga forniscono soluzioni pratiche per le 
situazioni più stressanti, è necessario individuare altri approcci adattivi 
per promuovere la resistenza nel disagio.46

Cenerentola vince: vince perché è resiliente, vince perché non cede 
all’angoscia né alla depressione, vince perché mantiene l’equilibrio 
psicofisico. 

Gli esempi tratti dalla vita quotidiana sono infiniti, e ognuno ha la sua 
parte di dolore: lutto, malattia, ospedalizzazione, migrazione, mobbing, 
ecc. Portiamo, a esemplificazione, la situazione in cui un parente prossimo 
e caro si ammala del morbo di Alzheimer. Potrò attivare tutte le mie risorse 
e i miei averi, consultare molti medici, informarmi sul decorso e oggi con 
un test sembra sia persino possibile diagnosticarlo in anticipo… ma alla 
fine dovrò fare comunque i conti con una malattia che è degenerativa e 

46	 Hans Selye (1974), ad esempio, mutua dalla biologia il termine di “adattamento 
sintossico” con il quale descrive un meccanismo di risposta allo stress che 
implica una tolleranza passiva verso lo stimolo. Tale tolleranza permette 
pertanto una sorta di pacifica coesistenza con gli stressor specifici ineliminabili.
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che cambia le relazioni. In altre parole, sarà necessario massimizzare 
l’adattamento alla situazione stressante, perché in certe circostanze siamo 
nella condizione di non poter fare nulla di attivo, di concreto, di risolutivo.

Quelli che apparentemente sembrano atteggiamenti passivi nelle fiabe, 
tipici dei personaggi a prima vista deboli, fragili, privi di forze o di autorità 
(e spesso sono incarnati da figure femminili), in realtà celano uno spirito 
guerriero, risoluto e coraggioso come chi combatte draghi, scala le montagne, 
affronta mostri e recupera tesori. Metaforicamente parlando, queste 
imprese vengono compiute dentro di sé, in un processo di trasformazione 
progressiva della propria immagine: nella maggior parte dei casi si parte con 
un’immagine bambina e si giunge all’acquisizione di un’immagine adulta, 
con i diritti e i doveri del Re (non a caso le fiabe si concludono con un 
matrimonio che sancisce il raggiungimento di un nuovo status).

Tra le strategie di coping adattive emerge la ricerca del supporto sociale, 
inteso sia come supporto pratico (coping focalizzato sul problema) sia 
come supporto morale (coping focalizzato sull’emozione). Ricercare l’aiuto 
degli altri, rivolgersi ad amici, a parenti, o a gruppi di auto-aiuto significa 
avvertire il senso di appartenenza ad una rete sociale. Cenerentola e 
Biancaneve sono circondate da animali vigili e festosi, così come Gianni 
nella Principessa incantata, (il loro alter ego maschile); Hansel è insieme 
alla sorellina Gretel, Pollicino ai suoi fratelli; Dolcina incontra i Nanetti nel 
bosco, e anche Gentile nell’Acqua della vita incontra un Nano che lo aiuta; 
il fratello della fiaba de I tre cani incontra un vecchio che gli offre i suoi 
animali fatati in cambio delle pecore e Goffredro in Cigno, Appiccica! viene 
indirizzato da una buona vecchina, che non è la stessa di Vincenzo nei Tre 
cedri, e nemmeno quella di Aurelio ne Il capraio e la figlia del re, ma alla fine 
tutti ottengono quel che desiderano. E la lista è lunga: aiutanti e donatori 
sono presenti in tutte le fiabe, a ricordare al bambino che non è solo e che 
può nutrire fiducia negli altri, perché non tutti sono traditori e ingannatori. 

Il lieto fine

Il lieto fine è il premio delle fiabe. È il premio del protagonista, il 
coronamento delle sue fatiche e della sua metamorfosi, ed è il premio al 
bambino che ascolta la fiaba e soffre e spera con il suo eroe. 

Nelle fiabe, a differenza delle favole e dei racconti mitici, non manca 
mai il lieto fine. E questo presupposto è già una buona discriminante: 
fiabe che non contemplano il lieto fine non devono essere raccontate. 
Perché il bambino di questa fascia di età lo esige, a livello cognitivo e a 
livello affettivo. Il bambino della scuola primaria è gradualmente disposto 
ad accogliere che i buoni non vincano sempre o che il protagonista muoia 
(ma Andrea Camilleri non è ancora riuscito a far uccidere il Commissario 
Montalbano e la scrittrice Joanne K. Rowling neanche al settimo libro è 
riuscita a far morire Harry Potter!). 
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L’idea che il cattivo possa essere bello e affascinante e che la bontà 
non vinca sempre appartengono al mondo dei ragazzini, non dei bambini 
0-6 anni. Certamente la realtà è ambigua, è confusa, talvolta crudele e 
noi adulti lo abbiamo imparato: ma sovvertire l’ordine del mondo infantile 
quando il bambino non è ancora cognitivamente pronto ad accettare tale 
capovolgimento significa alimentare in lui confusione e insicurezza. 

I confini dell’infanzia sono marcati e stabili: superata la soglia di questo 
primo periodo della vita, non si torna più indietro. La magia e la gioia di 
una fiaba perderanno gradualmente i loro contorni, la “serietà” con cui il 
bambino affronta racconti e giochi si tramuta nella possibilità di divertirsi 
a trasformare i contenuti, a modificare i personaggi, permettendo che 
i protagonisti sconfinino in altri racconti, che vivano altre avventure, 
per esplorare con loro la vita nelle sue sfaccettature caleidoscopiche. 
Moltissimi sono gli autori e gli illustratori che hanno giocato sapientemente 
con queste nuove capacità e competenze del bambino, tuttavia nella 
scuola dell’infanzia alcune buone regole vanno rispettate, nel rispetto 
stesso del bambino.

“Vissero per sempre felici e contenti” non è solo la vittoria del Bene 
sul Male, ma è anche il ristabilimento di una situazione più giusta ed 
equilibrata rispetto alla situazione di partenza. Alimenta la fiducia nel 
destino, nel destino di tutti - per diritto universale - e perciò anche nel mio. 

Non è senza prezzo né fatica che l’eroe corona il suo sogno: non è 
la stessa persona che ha intrapreso il cammino, è “di un’altra pasta”. 
È resiliente. Il concetto di resilienza permette di rivedere il presupposto 
secondo cui l’essere sottoposti a un trauma potenziale ed essere 
circondati da un ambiente sfavorevole sfoci necessariamente nello 
sviluppo di una patologia. Questo non accade mai nelle fiabe, e non 
accade necessariamente nella vita. Anzi: l’uomo può resistere a eventi 
potenzialmente traumatici, a stressor elevati, ad aggressioni traumatizzanti, 
a minacce e può proseguire il suo sviluppo in modo equilibrato, armonioso, 
adeguato, avendo superato il rischio psicopatologico.

In fisica, il concetto di resilienza è la capacità di alcuni metalli di ritornare 
alla loro forma dopo aver ricevuto un colpo molto forte, assorbendolo e 
adattandosi. In psicologia, non può essere definito senza confrontarlo con 
il suo antinomio, la vulnerabilità: quest’ultima indica uno stato di minor 
resistenza a fattori nocivi e aggressivi al punto da provocare significative 
disfunzioni, un dolore intenso, un arresto, una inibizione o uno sviluppo 
minimo delle potenzialità del soggetto (Moro, 2001). Dunque la resilienza 
è una “possibilità”, la risposta alla destabilizzazione, alla perdita dei 
contesti di riferimento, a una ferita lacerante: è la capacità di riorganizzare 
la propria esistenza, trasformando l’evento traumatico e doloroso in 
un processo di apprendimento e di crescita, superando la paralisi, la 
depressione e l’angoscia (Cyrulnik, Malaguti, 2005). 
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Non esiste nel panorama psicologico attuale un’univoca definizione di 
resilienza, e non esistono indicatori comportamentali che la evidenziano 
in modo inequivocabile. Al 1° Congresso mondiale sulla resilienza (Parigi, 
7-10 giugno 2012)47 è stata sintetizzata come “una condizione di ripresa di 
un neo sviluppo dopo una sofferenza psichica traumatica”48. L’accento è 
quindi posto sul concetto di nuovo apprendimento e di nuovo sviluppo che 
implicano - per essere attivati - processi cognitivi e affettivi; si evidenzia 
l’aspetto del processo dinamico che conduce ad un adattamento positivo, 
e la crisi stessa si configura come un attivatore di risorse (non solo come 
un trauma svantaggioso). 

Se il motto degli antichi era “Mi spezzerò ma non mi piegherò”49, la 
resilienza racchiude il pensiero opposto: è la condizione psicologica a 
cui perviene chi è stato colpito dalla sofferenza inflitta dagli eventi ma 
non è crollato fisicamente e psicologicamente sotto questo peso, anzi, ha 
saputo attivare risorse personali ed esterne, legami significativi e una rete 
sociale che gli hanno permesso di riprendere il proprio progetto di vita. 

Dunque, non si tratta solo di superare il trauma potenziale o una 
terribile condizione di vita: si perviene ad una condizione che ha modificato 
l’individuo, rendendolo consapevole del proprio percorso e fortificato 
rispetto al margine di controllo sulla propria vita, sull’ambiente che lo 
circonda e sugli eventi negativi.

L’individuo resiliente non è un super eroe, e i personaggi delle fiabe 
sono persone comuni che vengono temprate e forgiate: possiamo così 
raccontare Cenerentola che vive nel disagio in silenzio passivo, in 
attesa che qualcuno corra in suo soccorso a modificare il suo destino, 
oppure sottolineare il suo ottimismo e il buon umore di fondo (correlati 
alla resilienza e a strategie di coping adattive) così come il suo senso di 
autoefficacia e la sua autostima non lesi dalla situazione di impotenza in 
cui si trova. Possiamo mettere l’accento sulla sua presunta dipendenza 
dagli altri oppure sulla sua forza d’animo e la capacità di cogliere le 
occasioni quando si presentano. 

Ricordiamo che bambini e narratore sono uniti insieme nello spazio 
della fiaba (il “girotondo dell’incanto condiviso” di cui parla Bruno 
Tognolini): i problemi, i dolori e i pericoli si affrontano insieme in quest’area 
transizionale e il bambino non vive alcuna solitudine, solo il piacere di 
rivivere - finché ne sente il bisogno - la sua avventura. 

47	 www.ediq.ulaval.ca/fileadmin/ediq/fichiers/A_venir/Programme_1er_
Congres_mondial_sur_la_Resilience.pdf 

48	 Boris Cyrulnik, a cui si deve tale definizione, è il Presidente dell’Osservatorio 
Internazionale sulla resilienza. 

49	 “Frangar, non flectar”
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Raccontare fiabe nella scuola dell’infanzia

A conclusione di questo lungo discorso sulle fiabe ci sembra utile 
proporre alcune indicazioni per raccontarle a scuola. E cominciamo con il 
dire che è bene scegliere con attenzione le fiabe da raccontare. Ora che 
le conosciamo alla luce della Psicologia del benessere sarà importante 
valutarle con cura, selezionando quelle che propongono le strategie di 
problem solving e di coping più adatte al gruppo dei bambini a cui sono 
rivolte. 

Intanto la lettura della fiaba deve diventare una routine quotidiana, 
possibilmente al mattino, dopo la verifica delle presenze, prima di iniziare 
ogni altra attività. Abbiamo spiegato che una narrazione ha bisogno di 
tempo per essere compresa e assimilata: si leggerà una fiaba al giorno 
(al massimo ogni due giorni), ma sempre la stessa. Durante la giornata, 
si potranno leggere albi diversi, storie e narrazioni funzionali ad attività 
programmate o in base ad altri criteri, ma nessun’altra fiaba tradizionale. 
Dopo un paio di settimane si proporrà un’altra fiaba. 

Non preoccupiamoci troppo che i bambini si lamentino (“sempre questa 
fiaba?!”): ascolteranno comunque, per i motivi intrinseci all’ascolto di cui 
abbiamo già parlato, e li vedremo interessarsi, partecipare, condividere 
sempre di più quanto narrato a mano a mano che la storia viene riascoltata 
e metabolizzata.

L’insegnante leggerà utilizzando sempre la stessa versione: molti 
bambini imparano a memoria alcuni passaggi, non possiamo permetterci 
di ometterli o modificarli! Inoltre leggere invece di raccontare (in questo 
preciso contesto) permette all’insegnante di tenere sotto controllo sia la 
lettura della storia che i bambini, sempre raggiungibili dal suo sguardo e 
dalla voce. Sarebbe bello foderare il libro con una carta d’effetto, magari 
in tessuto lucido o di velluto, impreziosito da decorazioni: l’effetto “libro 
speciale” sarebbe garantito.

Durante la lettura non si mostrano le immagini del libro, se non quella 
iniziale, per incuriosire. Nell’immaginario comune purtroppo Cenerentola 
ha le fattezze della bionda fanciulla della Walt Disney, così come 
Biancaneve, Aurora, Ariel e tutte le principesse, e questo retaggio ha in 
buona parte determinato l’immagine stereotipata e passiva dei personaggi 
femminili delle fiabe. La traduzione grafica, infatti, non è sempre fedele al 
carattere del protagonista e a ciò che del suo carattere vogliamo mettere 
in luce. Essa è - appunto - una traduzione. 

Meglio se ogni bambino immagina la “sua” bella principessa, il “suo” 
Lupo cattivo e la strega matrigna. I boschi rappresentati non sono magici 
quanto quelli che ognuno di noi si raffigura, a propria misura, e sui quali 
ognuno esercita un controllo (un castello “lontano” quanto basta; un lupo 
“feroce” quanto sopportabile, una principessa “bella” come la mamma). 
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Dunque non forniamo illustrazioni, ma solo la voce del narratore 
che suggerisce tratti del volto, movenze del corpo, avventure, luoghi 
paurosi o fatati, e nello stesso tempo contiene tutto all’interno della 
storia stessa. 

Alla fine della lettura, il Libro verrà riposto in un luogo visibile ma 
inaccessibile ai bambini e subito dopo inizieranno le attività della giornata 
che allontaneranno il bambino da quanto ascoltato. Non si chiede di 
disegnare la fiaba, non si fanno domande per capire se cognitivamente è 
stata compresa: il bambino la riascolterà ancora, quello che non ha capito 
oggi lo capirà domani o dopodomani. La fiaba ha fatto il suo percorso, a 
noi non resta nulla da aggiungere. 

È bene però che il bambino “esca” dal piano fantasmatico e si immerga 
nella realtà del gioco e della quotidianità. Se qualcuno vorrà sfogliare in 
un altro momento della giornata il Libro delle fiabe, gli sarà permesso, 
ma per un tempo limitato, per mantenere viva la curiosità e coltivare la 
sensazione di avere ancora tanto da scoprire. 

Le varie raccolte delle Fiabe Sonore, edite dalla Fabbri Editori, sono 
una versione che ci sentiamo di consigliare vivamente; contengono più 
di sessanta fiabe, varie e riccamente illustrate, tra le quali scegliere. Altre 
versioni delle fiabe dei Fratelli Grimm (che l’insegnante dovrà adattare 
nel testo, forse antiquato, forse non corretto dal punto di vista pedagogico 
moderno) sono altrettanto valide, l’importante è sganciarsi dal mondo 
commerciale e cinematografico e non accogliere i prodotti alla moda. 
Le illustrazioni devono essere molto diverse dai cartoni animati prodotti 
al computer ai quali i bambini sono assuefatti: in questo libro i bambini 
devono trovare pagine ricche di elementi, accessori, dettagli che catturano 
l’attenzione e mettono in moto la fantasia.

Il rituale della fiaba del mattino è di solito molto amato dai bambini, e la 
magia del momento deve essere preparata da una canzoncina o da una 
filastrocca iniziale recitata tutti insieme (“a mille ce n’è…”, una inventata 
apposta o tratta da qualche raccolta di fiabe, oppure le filastrocche con 
cui si aprono i libri di storie di Anna Tava)50 e si dovrà concludere con 
un’altra canzone o filastrocca che ne segna la fine e conduce i bambini 
per mano nel piano della realtà. Se durante il racconto si accende una 
candela, si favoriranno le connessioni sensoriali ed emotive che rendono 
l’ascolto un’esperienza completa e unica. La storia si coniuga in quello 
che Rodari (1977) definisce “l’imperfetto fabulativo”, così vicino alla 
narrazione spontanea, al ricordo e al gioco.

50	 TAVA A., VALENTINI N. (2011) Storie mignon, Provincia autonoma di Trento, 
Trento, p.3 e p.47.
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La fiaba deve essere mantenuta integra: non si cambiano i finali e 
non si trasforma il canovaccio, alterando le relazioni tra i personaggi o 
mettendo in contatto personaggi di fiabe diverse. 

Invece, il bambino della scuola primaria ha un pensiero reversibile 
ormai assimilato ed è pronto a mettere in gioco se stesso, in primo 
luogo, e la sua fantasia, divertendosi con la creatività e con tanta ironia 
come ci hanno insegnato ad esempio Gianni Rodari, Bruno Munari, 
Mario Ramos, ecc.

Quali fiabe raccontare 

Il discorso relativo a quali fiabe raccontare richiede alcune riflessioni: la 
prima è quella di programmare fin da settembre un certo numero di fiabe 
secondo una successione ragionata. 

In secondo luogo, non si devono raccontare fiabe che non ci piacciono 
o che non ci convincono, e ognuno deve sentirsi libero di poterlo fare. 
Il nostro disagio o la nostra insofferenza emergerebbero e il bambino 
avvertirebbe l’incoerenza di fondo.

Alcune fiabe sembrano poi poco indicate per la fascia d’età che ci 
interessa, e sono in particolare:

–– quelle che non contemplano il lieto fine, ad esempio La sirenetta, Il 
soldatino di piombo, La piccola fiammiferaia, Scarpette rosse di H. 
C. Andersen e Il pifferaio magico di R. Browning;

–– le fiabe che prolungano molto le peripezie del protagonista e 
aumentano la tensione dello spannung caricando di drammaticità 
lo svolgimento della storia per poi sciogliersi assai rapidamente 
nel finale. Il brutto anatroccolo, ad esempio, soffre molte pene per 
l’ostracismo e il rifiuto degli altri e il bambino si identifica facilmente 
con la situazione perché, in varia misura, fa parte del suo vissuto con 
i pari. Tuttavia, lo scioglimento finale della vicenda è molto rapido e 
non permette di recuperare le emozioni negative sollecitate durante 
il racconto. Un’altra difficoltà è data dal fatto che il protagonista 
viene accettato perché è “diventato uno splendido cigno”, quindi 
presuppone una trasformazione concreta che i piccoli non sempre 
comprendono cognitivamente;

–– alcune fiabe sembrano poco indicate per il contenuto inquietante 
che presentano. Barbablù, ad esempio, non è un orco, un gigante o 
un mostro bestiale, è un uomo normale e fin generoso che tuttavia 
commette spietati omicidi, eliminando la moglie di turno se questa, 
cedendo alla curiosità, gli disobbedisce. Molto probabilmente si tratta 
di una figura storica perché le ricerche esegetiche sulla leggenda 
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sono numerose51, resta il fatto che può essere incomprensibile al 
bambino il motivo per cui egli arrivi ad uccidere la propria moglie52. 
Allo stesso modo, Pelle d’asino investiga il mondo oscuro della 
sessualità degli adulti e non ci pare che presenti aspetti benefici né 
vantaggiosi per il bambino.

Vorremmo invece raccomandare le fiabe che prevedono delle prove 
da superare, come ad esempio I tre capelli dell’orco, Sette in un colpo 
(Ammazzasette), Il serpe bianco, Il Nano Tremotino, dei fratelli Grimm; 
Pollicino, di C. Perrault; Il capraio e la figlia del re e Il libricino magico, di 
L. Bechstein.

Nelle fiabe che raccontano invece le vicende di due o più fratelli o 
sorelle, il protagonista si misura non solo con se stesso ma anche con 
gli altri, ed è sempre il più piccolo, il meno amato o il meno fortunato ad 
ottenere la vittoria e il riscatto. Ricordiamo a titolo di esempio Il tesoro 
dei tre fratelli (Il tavolino magico, l’asino d’oro e il randello castigamatti), I 
tre musicanti e La principessa incantata di L. Bechstein, I tre nanetti del 
bosco, Fata Piumetta, L’acqua della vita, La casa nella foresta, Le tre 
piume, dei fratelli Grimm.

Raccontare le fiabe alla luce della psicologia del benessere, 
scegliendole sulla misura del problem solving che pongono, narrandole 
mettendo in risalto sia le strategie di coping agìte dai protagonisti sia la loro 
capacità di attendere, di cogliere l’occasione propizia, di agire con forza 
d’animo, senza dubbio cambierà il nostro modo di presentarle ai bambini. 
Potremo così sottolineare l’importanza della crescita, della meravigliosa 
differenza presente nel genere umano, delle qualità personali - che non 
sono maschili o femminili - che le fiabe racchiudono.

Resta inteso che anche le più famose fiabe tradizionali possono essere 
raccontate, ma proprio perché già note possono incuriosire meno. È bene 
perciò preferire le fiabe a cui il bambino è stato meno esposto (quelle che 
neanche noi ricordavamo!) perché sono state meno rielaborate dal mondo 
dei cartoni animati e dalla cinematografia, per non parlare dell’invasione 
di gadget, accessori e capi d’abbigliamento. 

51	 Citiamo il testo di FERRERO E. (2004) Barbablù. Gilles de Rais e il tramonto 
del medioevo, Torino, Einaudi centrata sulla figura del potente barone di Rais, 
tale Gilles de Montmorecy-Laval (1405-1440), noto serial killer dell’epoca, 
accusato di aver ucciso un centinaio di ragazzini. Il giudizio degli storici ha solo 
parzialmente riabilitato la sua vicenda che continua ad essere considerata 
attendibile.

52	 B. Bettelheim si allinea invece con coloro che spiegano le uccisioni delle mogli 
come una punizione alla loro infedeltà coniugale.
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Siamo però convinti che presentare Biancaneve mettendo l’accento 
non sul fatto che “fa la serva ai nanetti” ma che è una bambina in crescita 
- in passaggio dal mondo del credito (“sono una principessa, tutto mi è 
dovuto”) al mondo del debito (“posso prendermi cura degli altri”) - farà 
sembrare “nuovi” i personaggi delle storie più note.

Altre riflessioni dalle domande degli insegnanti

Quando si usano le fiabe tradizionali, leggendole dalle raccolte che 
riportano i testi originali, si può rimanere perplessi su diversi aspetti che 
spesso suscitano domande negli insegnanti. Ne presentiamo alcune.

I termini difficili o desueti vanno mantenuti?
Le fiabe tradizionali contengono un linguaggio oggi non più utilizzato. Nel 

commentare i fatti, i personaggi nominano ad esempio “cristiani e infedeli”, 
Dio e la Provvidenza, che erano un intercalare tipico nel gergo comune, ma 
che oggi stride e offende; i testi presentano inoltre parole desuete (come 
“cerusici”, i chirurghi di un tempo) e a volte particolari cruenti che possono 
davvero infastidire. Rispettare una fiaba non significa che essa vada sempre 
bene, come detto, o che sia intoccabile in tutti i suoi aspetti. Qualche termine 
e i modi di dire antiquati o in disuso possono essere sostituiti per migliorare 
la comprensione. In altri casi si può scegliere di mantenere un certo termine 
perché dà fascino all’ambientazione; ad esempio, la domestica della 
principessa si chiama “fantesca”, un nome particolare, che si può spiegare 
ai bambini e poi tenere, oppure sostituire con cameriera senza per questo 
ledere la storia; e così pure l’acciarino può essere tradotto in “una specie 
di accendino che faceva scintille” (in L’acciarino magico, dei Grimm). Certo 
bisognerà spiegare che cosa fa il maniscalco, il ciabattino, ecc., ma la fiaba 
è “intoccabile” rispetto al senso e non tanto alle parole. 

A volte il bambino ha sentito una versione diversa della fiaba e perciò 
la “contesta”. Cosa è bene dirgli?

Non ci si pone certo in contrasto con le storie raccontate in famiglia, si 
dirà “io so questa”, oppure “su questo libro è così”. Non ci sono paragoni 
da fare, né classifiche di gradimento: quella è la storia “di mamma e papà”, 
questa “della scuola” o “come la conosco io”.

I due porcellini devono morire?
La fiaba dei Tre porcellini nella sua versione classica prevede che il 

lupo mangi, uno per volta, i due maialini piccoli e che soltanto il grande, 
quello saggio, si salvi. È una metafora di come la crescita prevede che 
debba morire ciò che è piccolo per far spazio alle doti di intelligenza, 
razionalità e saper vivere. I bambini di oggi però conoscono questa 
storia nelle sue versioni addolcite, con i porcellini che si salvano 
correndo alla casa del fratello. La fiaba è fra le prime che sentono e 
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vedono in tv; la gran parte di libri e cartoni animati mostrano sempre 
questo sviluppo, perciò essi rifiutano o non apprezzano una variabile 
negativa. Quando una storia ha anni e anni di narrazione di un certo tipo 
diventa patrimonio comune, perciò è preferibile raccontare la versione 
moderna senza porre problemi ai bambini, che sono giustamente 
affezionati a ciò che conoscono.

Aggiungiamo anche un’altra riflessione: ci sono moltissime fiabe, 
eppure nelle scuole si raccontano quasi sempre le stesse. Una rilevazione 
in cento scuole trentine ha mostrato come le fiabe proposte siano uguali 
a quelle che raccontano i genitori, le più note. Quindi, anziché cambiare 
ciò che è conosciuto e amato, è certamente meglio scegliere altre fiabe, 
offrendo così ai bambini un momento nuovo, in cui immergersi senza la 
resistenza dei confronti.

Perché piace tanto la fiaba di zio Lupo, in cui la bambina protagonista 
viene mangiata e non più salvata?

Fra le fiabe raccolte da Calvino53 c’è “Zio Lupo”, che ai bambini piace 
molto. Sentita una volta, la continuano a richiedere nonostante punisca 
la disobbedienza della protagonista. Gli adulti si stupiscono di tale 
gradimento, visto che la fiaba non dà consolazione.

Vediamone uno stralcio.

53	 CALVINO, I., VALENTINIS, P. (Ill.) (2013) Fiabe da far paura (appena appena, 
non tanto), Fiabe italiane, Mondadori, Milano.

(…) “Sta’ buona, poverina. Ti farò io le frittelle” disse la mamma.
Ma la mamma era tanto povera che non aveva nemmeno la padella.
“Va’ da Zio Lupo, a chiedere se ci presta la padella”.
La bambina andò alla casa di Zio Lupo. Bussò: bum bum
“Chi è?”
“Sono io!”
“Tanti anni, tanti mesi che nessuno batte più a questa porta! Cosa 
vuoi?”
“Mi manda la mamma, a chiedervi se ci prestate la padella per fare le 
frittelle”. “Aspetta che mi metto la camicia”.
Bum, bum… “Aspetta che mi metto i mutandoni”.
Bum, bum… “Aspetta che mi metto i pantaloni.”
Bum, bum… “Aspetta che mi metto la gabbana”.

Lo zio Lupo dà la pentola e chiede in cambio frittelle e vino, che la 
bambina gli porta, ma poi si mangia e beve per strada. Le sostituisce 
allora con “polpette di somaro e acqua sporca. Il Lupo se ne accorge 
e dice che nella notte andrà a casa a mangiarsi la bambina.
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È una storia di grande pathos, con un crescendo di paura che cattura, 
immobilizza quasi. I bambini sanno bene che la protagonista ha sbagliato: 
non ha fatto ciò che doveva, si è mangiata tutto (oralità senza limiti) e ha 
ingannato il lupo, e per la logica assoluta con cui ragionano ritengono 
giusto che venga punita. È quindi una fiaba che non offre scappatoie o 
consolazioni, eppure è molto richiesta. 

Una fiaba di questo tipo fa male? Va contro quello che stiamo dicendo sul 
potere curativo delle storie? No. Se sta insieme a tante altre storie no. Se 
i bambini ascoltassero solo fiabe di questo tipo sarebbe davvero negativo, 
se poi venissero usate come monito ad essere più bravi, ancor peggio! 
Ma se viene vista solo come un giocare insieme con la paura, ha una sua 
funzione. I bambini, infatti, vi riconoscono le regole “fai quello che devi”, 
“tieni a bada l’oralità”, “non prendere ciò che non è tuo”, “non ingannare”, 
dentro un clima di cupa avventura. 

Qualcuno può obiettare che una fiaba così può far paura davvero: ma 
la paura deve svilupparsi e chiudersi nel momento della narrazione. Se, 
invece, rimane e si protrae arrivando fino alla notte, sono possibili due 
motivi: o la fiaba si è connessa a paure latenti che si sono poste su quei 
personaggi, e allora non serve accusare il racconto ma riconoscerle oppure 
l’interpretazione del narratore è stata eccessiva, tanto che al bambino sono 
rimaste addosso sensazioni troppo forti, che non hanno trovato modo di 
elaborarsi e placarsi nella catarsi finale. È dunque importante che l’adulto 
sappia dosare espressioni e gestualità, ponga attenzione agli ascoltatori 
e abbia sapienza nell’offrire il gioco delle emozioni, siano esse stupore 
o timore. Se ci si accorge di aver esagerato bisogna fermarsi, sorridere, 
ridere, condividere: “Che paura, eh?”. E tornare insieme nella storia. 

C’è inoltre la nota trasgressiva delle “polpette di somaro”, cioè cacca, e 
i bambini ridono a crepapelle quando il lupo se la mangia! Ma soprattutto 
piace il gioco della paura, che questa fiaba dà in un crescendo da thriller. Il 
piacere vero, pertanto, è stare in questa emozione e uscirne “vivi”. Questo 
è il gioco, basta riconoscerlo come tale.

Quando fu notte e la bambina era già a letto, si sentì la voce di Zio 
Lupo da fuori. “Adesso ti mangio! Sono vicino a casa!”
Poi si sentì un passo sulle tegole: “Adesso ti mangio! Sono sul tetto!”
Poi si sentì un gran rumore giù per il camino: “Adesso ti mangio! Sono 
nel camino!”
“Mamma, mamma c’è il lupo!”. “Nasconditi sotto le coperte!”
“Adesso ti mangio! Sono nel focolare!”
La bambina si rincantucciò nel letto, tremando come una foglia.
“Adesso ti mangio! Sono nella stanza!”
La bambina trattenne il respiro.
“Adesso ti mangio! Sono ai piedi del letto! Ahm, che ti mangio!”
E se la mangiò. E così Zio Lupo mangia sempre le bambine golose!
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I bambini portano libri da casa con fiabe di tutti i tipi. Quando 
leggerle?

I libri proposti a scuola vengono solitamente scelti con cura dagli 
insegnanti e rispondono agli scopi per cui sono ritenuti più adatti, mentre 
quelli che arrivano da casa sono come sono; questi però vengono letti 
comunque, spesso in giornata, perché altrimenti il bambino ne avrebbe 
dispiacere. Pensiamo che su questo ci sia da riflettere, ancor più quando 
si tratta di fiabe. Molti libretti in circolazione sono, infatti, riduzioni di 
fiabe classiche, rivisitazioni che hanno per protagonisti personaggi dei 
cartoni animati; a volte hanno finali modificati o presentano rielaborazioni 
inadatte all’età. Se un libro è valido, l’insegnante ha piacere di conoscerlo, 
ma anche in questo caso preferirà valutare tempi e obiettivi (attività 
cognitiva, di relax, spunto per aprire una tematica, ecc.). Invece, il via 
vai di libri e albi connotato come “rapido consumo” non arricchisce, come 
sembrerebbe, l’offerta narrativa della scuola, ma costruisce momenti in cui, 
per i bambini, i contenuti dei testi diventano meno importanti del sentirsi 
al centro dell’attenzione per aver portato quel libro. “Quando lo leggi il 
mio?”, “Domani ne porto uno anch’io!”. Libri e libretti si accumulano. Le 
emozioni riguardano più la relazione (“Sono stato bravo a portare i libretti”) 
che le storie. Qualche bambino si fa accompagnare da mamma/papà in 
biblioteca e di volumi ne prende più d’uno (“La maestra sarà contenta!”), 
la volta dopo ancora di più. Qualche genitore approfitta per spostare sugli 
insegnanti la responsabilità e la fatica della lettura. Così, si muovono molti 
libri, si sentono tanti racconti, ma quel che ne resta è poco. Sono come 
semi che non arrivano a piantarsi e il vento si porta via.



Capitolo 3

il rapporto con il libro
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Raccontare è dedicare

Quando un bambino esprime soddisfazione per una storia ascoltata 
e la richiede ancora, pensiamo significhi che quel racconto è ben fatto 
e capace di suscitare emozioni; solitamente è così, ma non sempre. La 
narrazione, infatti, si inserisce in una relazione affettiva, ed è questo per 
il bambino l’elemento più importante. La vicinanza, i gesti e gli sguardi, 
la sensazione di sintonia, il divertimento, sono i fattori più rilevanti 
nella percezione del racconto. Perciò, se anche la storia fosse scarsa, 
potrebbe piacere comunque. Facciamo un esempio: il papà è stato via 
molto per lavoro, quando torna, nonostante sia un pessimo contastorie, 
prende in braccio il figlio e gli racconta un aneddoto, ci attacca qualcosa 
di spiritoso che fa ridere, qualche silenzio (perché non sa che altro dire, 
ma pare suspense)... Il bambino è entusiasta: al papà succedono cose 
interessantissime! Ma è della situazione affettiva che il bambino gode, 
le parole creano pezzetti di vita condivisa, e tanto basta; la storia senza 
né capo né coda è secondaria, il bambino ne tratterrà un pezzetto e lo 
ricorderà come meraviglioso.

Anche in casi affettivamente meno pregnanti, il bambino di fronte a un 
testo confuso, con incongruenze e o metafore incomprensibili, considera 
solo alcuni aspetti del racconto: le caratteristiche di un personaggio (la 
magia di una fata, la simpatia del cagnolino), oppure i passaggi buffi 
che l’adulto ha mimato. Gli insegnanti sanno che basta qualche parola 
trasgressiva (mutande, cacca) per rendere un episodio entusiasmante.

Occorre pertanto essere consapevoli di cosa si sta offrendo attraverso 
la narrazione: un momento di svago, un atto di cura, un’occasione di 
rielaborazione, uno spunto per aprire una conversazione, uno stimolo per 
affrontare tema, un’esperienza di problem solving, un modo per insegnare 
la morale o certi comportamenti. Sono intenzioni ben diverse per le quali è 
bene trovare i testi e i momenti più adatti. 

I bambini più grandi subodorano le storie intrise di scopi moralistici 
e si dispongono ad ascoltarle decodificando con intelligenza “cosa 
l’educatore vuole”, e ciò toglie naturalezza all’ascolto. Come scrive Marnie 
Campagnaro: “Alla rispettabile età di sei anni, già dopo una prima rapida 
lettura, questo giovane lettore intuì durante la ricerca che si trattava di 
storie costruite ad hoc, i cui protagonisti, bambini buoni, bravi, obbedienti, 
attenti, solidali, altruisti, comprensivi, compresi, desiderati e amati, 
impegnati ad affrontare con matura lucidità i “contraffatti” problemi della 
loro quotidianità, gli risultavano indigesti. Intorno a essi, poi, si affollava 
una moltitudine di papà sbadati, addormentati o poco presenti, mamme 
ultraindaffarate o iperprotettive, e una lunga, interminabile catena di cani, 
gatti, topi, conigli e lupi vegetariani politically correct, che ripetevano 
allegramente le stesse banali e identiche azioni. Sono, come ebbe modo 
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di dirmi il nostro giovane lettore, storie che “puzzano” di inautenticità. Ci 
sembra uno snodo cruciale da cui è bene che un educatore impari presto 
ad affrancarsi”1. 

Diverse sono le sensibilità e le idee che portano ad essere catturati, 
infastiditi o altro rispetto ad una storia; esaminiamo allora i principali motivi 
per cui si sceglie un libro e commentiamo qualche conseguenza.

Per i propri ricordi. Il “narratore improprio” della mia infanzia è stato 
mio nonno, che sapeva un’unica fiaba: Giovannino senza paura, e neanche 
giusta, era infatti arricchita con suggestivi particolari di sua invenzione. 
Guarda caso, tutte le avventure di questo personaggio sono quelle che 
più mi piace raccontare, da quella di Giovannino rapito dai briganti (nella 
raccolta dei Grimm) a quello spavaldo che, senza timore, dice “Butta 
butta!” all’orco nel palazzo disabitato (nella raccolta di Calvino). Adoriamo 
Pollicina perché ce l’ha raccontata la mamma quella volta che eravamo 
stati molto ammalati e ci eravamo sentiti i più amati del mondo, oppure 
abbiamo avuto zio/maestra/cugina spiritosi che ci hanno allenati al gusto 
per l’ironia, perciò ci piace ritrovarla nei libri. Vogliamo regalare ai bambini 
ciò che ha fatto godere noi stessi, è in queste storie che diamo il massimo 
di espressività e chi ascolta lo percepisce; però è anche una condizione 
così personale che a volte porta a non considerare realisticamente i 
veri interessi dell’uditorio. Inoltre, ogni persona ha un temperamento 
per il quale preferisce i racconti dolci - con farfalline, fiorellini, animaletti 
(tanti diminutivi, vezzeggiativi e tenerezza profusa) - piuttosto che quelli 
avventurosi e con personaggi e situazioni più forti; rispettando le scelte che 
derivano dall’indole, occorre però ricordare che i bambini hanno bisogno 
di diversificate esperienze letterarie: sia di quelle delicate e rassicuranti 
che di quelle più “da brivido” (ovviamente commisurato all’età). Allora, se 
un’insegnante non se la sente di rendere bene certi racconti, sarà utile 
che si accordi con i colleghi per ampliare l’offerta narrativa nella scuola.

Per l’intento educativo. La professione di educatore prevede di far 
conoscere ciò che è bene e ciò che è male, di spiegare la vita, il mondo, i 
rapporti, eccetera eccetera; c’è sempre qualcosa di buono da imparare e i 
libri sono un grande supporto per aprire argomenti e per costruire percorsi 
didattico-educativi. Ma bisogna stare attenti: se le storie vengono usate 
unicamente per “lavorarci su” si depriva la narrazione di un suo valore 
intrinseco: la condivisione di parole ed emozioni. Ci sono storie per ridere 
insieme o per rattristarsi, per stupirsi, per stare dentro un momento bello, 
senza dover attendersi ogni volta un: “Allora bambini, cosa impariamo 
da questa storia?”, con la conseguenza di dover ragionare, perdonare 
qualcuno e magari nel bosco delle fiabe fare la raccolta differenziata! 

1	 DALLARI M., CAMPAGNARO M. (2013) Incanto e racconto nel labirinto delle 
figure. Albi illustrati e relazione educativa, Erickson, Trento, p.79-80.
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Il raccontare è luogo di apprendimenti sottili. Il “Che ridere!” contagioso 
definisce ciò che è ridicolo per il gruppo, un “Ohhh!” di meraviglia è più 
esteso se si moltiplica sulla faccia dei compagni, il “Che peccato!” diffonde 
un comune sentimento di pietà; lo stare nel “far finta insieme” codifica 
piani interpretativi. Ad esempio, Un libro, di Hervé Tullet, è un libro-gioco 
che presenta tanti pallini colorati e chiede al lettore di fare delle azioni, 
come piegare il volume di lato, la qual cosa dovrebbe “provocare” nella 
pagina successiva il rotolare dei tondi nell’angolo di destra. I bambini 
sanno bene che i pallini stavano già stampati là, ma, accettando di stare 
al gioco della finzione, accedono ai codici dell’umorismo. Le scritte del 
libro chiedono poi di toccare con il dito solo i tondi gialli e via via altre 
interazioni, con conseguenti sparizioni e ingrandimenti. Queste azioni 
contengono concetti di lateralizzazione, alternanza, grandezza; il bambino 
segue un filo narrativo, comprende effetti grafici, relazioni e causalità, 
ma esplicitarlo e rendere tutto ciò un’analisi concettuale rovinerebbe il 
divertimento, che di per sé sta già insegnando molto. 

Per condividere un’emozione. Ci sono molti libri che parlano delle 
emozioni, dicono cos’è la gioia, la paura, l’imbarazzo, ecc. È giusto 
conoscere le parole che definiscono ciò che si prova, per riuscire a dire 
“mi sento addolorato” o “sono pieno di gioia” e a capire le persone nelle 
loro espressioni. Ma un’emozione viene compresa nelle sue sfumature 
soprattutto quando ci si “sta dentro”, la si percepisce o la si ricorda con 
intensità; quindi la si conosce più partecipando alle disavventure di un 
leprotto che si è perso oppure condividendo con i compagni i brividi di 
un libro “di paura” piuttosto che con un ragionare su figure asettiche. Le 
storie sono luoghi di emozione che aiutano i bambini a capire come sta il 
personaggio e nel contempo come stanno loro stessi nel compartecipare 
al suo stato d’animo. A volte un commento “a caldo” in una storia 
coinvolgente porta i bambini ad esprimere cosa provano e come si sono 
sentiti “quella volta che…” e questo è più significativo di un’attività mirata 
ma distaccata.

Per qualche evento. È inverno, è nata una sorellina… i libri offrono 
le parole più adatte per approfondire gli argomenti, da quelli più consueti, 
come lavarsi i denti, a quelli difficili, come la malattia o la morte. Ma di 
fronte a lutti, incidenti, eventi catastrofici, nell’immediato nessuna storia 
andrà bene perché difficilmente potrà corrispondere appieno ai sentimenti 
complessi che si sono attivati. Meglio allora fare spazio alle storie 
personali, che emergeranno in un contesto di ascolto - “anche il mio nonno 
è morto…” o “io avevo paura che cadeva giù anche la mia casa, come 
in televisione…”, “io volevo restare figlio unico” - e là l’insegnante potrà 
inserire scenari di speranza e parole di conforto, sostenere disponibilità 
al cambiamento, alleggerire e lenire; potrà raccontare qualcosa della sua 
esperienza “anch’io quando è morta la mia nonna…” oppure “ho letto di 
un bambino che…”. 
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Le vicende personali aprono la porta ai ricordi di ognuno e danno forma 
a quell’antico momento “magico” che è proprio del cerchio narrativo. Più 
in là, ci sarà il momento giusto per un libro su quel tema, che porterà altre 
conoscenze ed emozioni.

Per le belle figure. I libri si scelgono spesso per la loro bellezza 
estetica; molti illustratori per l’infanzia sono grandi artisti, anche perché 
il settore mantiene come acquirenti tanti adulti che restano legati alle 
raffigurazioni dell’infanzia. Capita spesso che storie molto raffinate 
a livello estetico siano però inadatte alla comprensione dei bambini 
piccoli, rendendo necessaria un’azione di interpretazione del narratore, 
che aggiunge o toglie testo, chiarisce impliciti e carenze logiche. Meglio 
allora esplicitare: “Questo è un libro con le figure bellissime”, e portare 
l’attenzione su quelle. Certo, la storia si racconta, magari “scarnificata”, 
ma è il codice visivo quello più partecipato. Ad esempio, il libro Tutto 
cambia di continuo, di Joel Guenoun, ha un testo complesso per l’età 
della scuola dell’infanzia, ma regala un incantevole gioco di immagini che, 
di pagina in pagina, si trasformano in altro: la testa di un cigno diventa 
capelli di donna, poi gatto, poi muso di pecora, mentre la scena dalla notte 
passa al giorno suggerendo un dialogo con l’universo. È la storia della 
vita che sempre muta, raccontata in poesia attraverso le forme: tutto può 
essere altro sotto il nostro sguardo e nell’andare del tempo.

Per il valore dell’autore. Ci sono autori che seguiamo perché fanno 
vibrare le nostre corde emotive, perché rispondono ai nostri interessi o 
perché hanno dedicato all’infanzia opere conosciute nel mondo per il 
loro valore creativo e spesso etico. È bene nominarli per farli apprezzare 
anche ai bambini, spiegando loro il motivo per cui ci piacciono, cosa i 
loro libri ci danno e magari anche la loro storia, che spesso ha un legame 
con i temi trattati. Sono azioni che trasmettono un patrimonio culturale 
e che predispongono alla costruzione delle proprie preferenze. Avere 
più libri degli autori (o illustratori) preferiti permette di decodificarne gli 
elementi che definiscono i diversi stili, riuscendo a differenziarli dagli 
altri, così come si riconosce un amico; senza fatica si aprono le porte ai 
concetti che appartengono all’educazione all’immagine. Il rapporto con il 
libro cambia completamente quando lo si riconosce come prodotto delle 
idee, dell’intelligenza, del gusto e delle intenzioni di qualcuno. Aprire un 
rapporto con un autore significa frequentarlo come una persona che ha 
qualcosa di bello da donarci; saremo perciò curiosi di sapere cos’altro ha 
ideato, cercheremo gli altri suoi titoli in biblioteca o in libreria, aspetteremo 
le nuove uscite, lo andremo a vedere sul web, magari gli lasceremo un 
messaggio sul suo sito o gli scriveremo una lettera o un’e-mail. Inizierà 
una relazione che ci nutrirà per lungo tempo e che imposterà un modo più 
intimo di rapportarsi alla letteratura e alle arti in generale.
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Costruire un rapporto con il libro

Il rapporto con il libro nella scuola dell’infanzia è solitamente un atto 
pragmatico: è una bella storia, piace, si legge (guarda). Ma si può arrivare 
a una relazione ben più intensa e interessante se lo si considera come 
un’espressione artistica che ha un autore/autrice e come un oggetto 
con delle caratteristiche specifiche che possono affascinarci. Ciò che 
proponiamo non dovrà riguardare tutti i volumi che passano per le mani, 
ma se operiamo questo cambio di approccio - cominciando con qualche 
libro e autore - pian piano le cose cambiano: si accendono curiosità, si 
affina la capacità di osservazione, si acquisiscono chiavi di lettura, si fanno 
associazioni, si prova maggior piacere quando si avvicina un prodotto 
letterario perché lo si guarda in tutte le sue componenti con maggior 
consapevolezza.

Il libro è un prodotto che ha più genitori: scrittore, illustratore, editore, 
tipografo; nominarli e far conoscere ai bambini il loro lavoro apre uno 
scenario fatto di scelte e di idee, sollecita un’attenzione più ampia, non più 
legata solo alla storia contenuta nel libro, ma anche a quella che l’ha fatto 
nascere e al suo essere oggetto con caratteristiche proprie. 

La carta d’identità del libro
Nel percorso di avvicinamento all’oggetto libro, quando presentiamo un 

volume cominciamo con il mostrare ai bambini la pagina che riporta tutti i 
dati relativi alla pubblicazione, che viene chiamata colophon e solitamente 
sta sul retro del frontespizio (la facciata che ripete internamente il titolo 
e l’autore). In questa “pagina identitaria” troviamo: i nomi dell’autore e 
dell’illustratore, la casa editrice e il paese dove si trova, l’anno della prima 
stampa e le ristampe, i diritti d’autore e altre note. Così facendo, quel libro 
assume un papà/mamma, una data e un luogo di nascita/stampa; esce 
dalla neutralità, presentandoci, oltre alla storia che contiene, la propria 
storia. 

È un cambio totale di prospettiva, una doppia visione.
Con i bambini potremmo dire: “Vediamo la ‘carta d’identità’ di questo 

libro… c’è scritto che è stato stampato nel 2011, quando siete nati anche 
tu e tu… È stato fatto in Francia e poi in Italia l’ha fatto stampare la casa 
editrice…. (si spiegherà con semplicità che cos’è una casa editrice), 
che sta a Milano (“Dove c’è mia zia!” dirò qualcuno)… nella tipografia di 
(differenza fra casa editrice e tipografia)… È già la seconda volta che lo 
stampano, una l’anno scorso e una quest’anno, come mai secondo voi? 
Certo, sarà piaciuto molto e allora sono state vendute tante copie e quindi 
ne hanno fatte delle altre. L’ha scritto Tal dei Tali… lo conosciamo già 
questo autore, vero? Vi ricordate qual è un altro suo libro?…”

Gradualmente prende forma una relazione, e le relazioni suscitano 
interesse e prevedono sempre una certa dose di affetto. 
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Partiamo dunque dai creatori: una prima differenziazione è quella fra 
autore e illustratore (spesso sono la stessa persona ma altre volte no) che, 
usando linguaggi diversi (delle parole e visivo), hanno costruito questa 
storia. Come esempi vogliamo parlare di Leo Lionni, un artista di fama 
mondiale che ha dedicato alla letteratura per l’infanzia circa quaranta 
volumi, e di Mireille D’Allancé per la sua profonda sensibilità.

Leo Lionni
La sua produzione letteraria è una ricerca sulla costruzione dell’identità, 

sul rapporto con gli altri, sulla forza del gruppo e sul valore dell’accoglienza. 
Tutti i suoi libri sono adatti ai bambini della scuola dell’infanzia, anche 
se per alcuni testi c’è bisogno di qualche spiegazione, in particolare per 
comprendere appieno gli aspetti astratti e la morale della storia. Ci sono 
alcuni personaggi ricorrenti (i topolini) a cui è facile affezionarsi e una 
grafica che utilizza tecniche diverse, che possono divenire spunto per 
attività pittoriche: carta velina strappata o pre-dipinta e poi assemblata, 
stampa con formine o spugne, ecc. 

La sperimentazione delle tecniche pittoriche che si osservano sui libri 
permette di rendere palpabile ciò che si vede sulle pagine e quindi di 
individuarne caratteristiche che altrimenti sfuggirebbero; si sviluppa in tal 
modo una competenza nel campo dell’espressione artistica e comunicativa. 
Si comincia con il guardare l’illustrazione in modo più approfondito, portando 
i bambini, attraverso le domande, a chiedersi “cosa vedono, cosa potrebbe 
essere, come avrà fatto a, cosa può aver usato per”, individuando così 
materiali e strategie di costruzione di ambienti e soggetti.

Possiamo presentare Lionni ai bambini raccontando la sua storia 
di vita e come da essa sia nato il suo interesse per le relazioni sociali. 
La riportiamo qui come la racconteremmo a scuola: “Il signor Leo era 
nato ad Amsterdam, una città dell’Europa, (è sempre bello disporre di 
un mappamondo), molto tempo fa2, ma poi è venuto a vivere in Italia... 
Gli piaceva disegnare e cercava modi sempre nuovi per fare i dipinti, 
per questo era entrato in un Gruppo che si chiamava “Futurista”, dove 
c’erano persone che volevano inventare cose per il futuro. Un giorno, 
chi comandava fece delle brutte leggi contro le persone di certi tipi (si 
possono spiegare semplicemente le leggi razziali) e allora Leo scappò 
negli Stati Uniti. Lì si mise a lavorare nella pubblicità ed era così bravo che 
divenne direttore di importanti riviste e di musei. Incontrò molti altri artisti 
con cui scambiò idee e la sua fantasia creò molte storie che parlavano di 
amicizia, perché voleva dire a tutti che si può andare d’accordo anche se 
si è diversi, e che, mettendosi insieme, si possono vincere i cattivi. I suoi 

2	 Nato nel 1910, muore in Italia nel 1999.
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racconti con le figure belle piacevano tanto e perciò venne pubblicato. 
Poi anche in altri Paesi volevano conoscere le sue storie, perciò ebbe 
successo in tutto il mondo. A scuola abbiamo due suoi libri... sono questi… 
Chissà se in biblioteca ne troveremo degli altri…”

C’è un aneddoto sulla nascita del suo libro più famoso: 
Piccolo Blu e Piccolo Giallo, un bellissimo esempio 
della sua competenza narrativa e capacità di sintesi. 
Lionni stava viaggiando in treno e voleva comporre 
una storiella per suo figlio, ma aveva con sé solo 
alcune carte veline colorate, che però bastarono per 
creare questa memorabile storia.

Il racconto è semplice eppure ricco di simboli: un tondo azzurro incontra 
un tondo giallo e, giocando, i loro colori si mescolano; quando il tondo, ora 
verde, torna a casa non viene riconosciuto. La storia viene spesso usata 
nella scuola per lavori sulla composizione dei colori secondari3, va però 
riconosciuta principalmente come una poetica metafora sull’identità, sulla 
naturale commistione che l’incontro con l’altro implica e sul bisogno di 
avere una base sicura di appartenenza. 

Lionni portò nell’editoria dell’infanzia la propria esperienza comunicativa, 
allora paragonabile, per spessore intellettuale, solo alla ricerca di Munari. 
Negli anni ’60 l’illustrazione per bambini era ancorata a rappresentazioni 
tradizionali, perciò il libro Little Blue and Little Yellow ebbe in America un 
effetto dirompente. Il valore dei libri di Lionni fu riconosciuto anche dallo 
psicanalista Bruno Bettelheim, noto per aver indagato gli archetipi contenuti 
nelle fiabe; egli dedicò alla raccolta americana “Le Fiabe di Federico” una 
lunga introduzione teorica, ponendo l’accento sul tema centrale dei libri di 
questo autore: la costruzione dell’identità attraverso l’esperienza. 

I libri di Lionni sono in continua ristampa, sono pertanto facilmente 
reperibili. Ricordiamo alcuni titoli, pubblicati da Babalibri: Un colore tutto 
mio, Un pesce è un pesce, Cornelio, Il sogno di Matteo, Tico, Nicola dove 
sei stato? 

Queste storie vengono spesso utilizzate nelle attività didattiche e in 
internet si trovano vari filmati relativi a progetti didattici nati da questi 
testi oppure elaborazioni di artisti; ne segnaliamo qualcuno quale spunto 
operativo o come una diversa modalità di fruire della storia, guardandola 
anche in video. La proposta non intende certo sostituire il momento della 
narrazione, ma ampliarlo, mostrando, ad esempio, ai bambini come si 
può produrre un piccolo film utilizzando i disegni. 

3	 www.youtube.com/watch?v=B8PIomS8JYc



98

Federico 
Lungo il prato c’era un vecchio muro vicino al granaio 
dove cinque allegri topi di campagna avevano 
costruito la loro casa. Tutti lavoravano, ma uno di 
loro era un fannullone. Si scoprirà poi che era un 
artista, un narratore, che sarà utile alla comunità in 
un altro modo.

www.youtube.com/watch?v=77J_DZvnSAw

Guizzino
Il pesciolino Guizzino incontra un branco di pesci 
rossi che vive nascosto tra gli scogli per paura dei 
grossi pesci, ma, organizzando un’azione di gruppo, 
i pesciolini riusciranno a vincere i prepotenti.

www.youtube.com/watch?v=rjTxFZSB9sA
www.youtube.com/watch?v=HPY__V1-Hx8

Pezzettino
Pezzettino è talmente piccolo in confronto ai suoi 
amici che si convince di essere un pezzetto di 
qualcun altro. Così comincia a chiedere in giro: 
“Sono un tuo pezzettino?”. Scoprirà infine di avere 
un’identità propria.

www.youtube.com/watch?v=PDhxSQTQgNE

Mireille D’Allancé 
È un’autrice francese che riesce a raccontare con empatia le emozioni 

dei bambini e la relazione adulto/bambino. Lei stessa spiega che la 
sua capacità di inventare storie è nata dalla noia provata nell’infanzia, 
dimostrandoci con questo che annoiarsi ha anche risvolti positivi perché 
sviluppa la capacità di immaginazione. Ci dice che per arrivare al nocciolo 
delle emozioni è necessario lasciarsi andare, abbandonarsi ai ricordi del 
bambino che si è stati, mentre invece “Appena si cerca di dimostrare, 
sedurre, convincere, si resta ai margini di se stessi”. 

Questa capacità di portarsi al livello del pensiero dei piccoli le ha 
permesso di costruire storie che i bambini percepiscono come veritiere, 
con rappresentazioni e soluzioni che li soddisfano appieno. 
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Che rabbia!
Roberto ha passato una brutta giornata, è nervoso, 
risponde male al papà e non vuole mangiare 
gli spinaci. È preso dalla rabbia. Ma quando la 
Rabbia esce da lui e si materializza, il bambino la 
può conoscere in tutta la sua dannosa potenza. 
Un modo per “vedere” le emozioni che facilita il 
parlarne insieme, facendo associazioni rispetto alle 
esperienze personali.

Altri libri dell’autrice sono: il divertente Banda di maiali!, per ridere sul 
gioco delle parole che diventano realtà; Quando avevo paura del buio, 
sulle paure prima di dormire; No, no e poi no!, che racconta di un orsetto 
che non vuole andare scuola; Ti ho visto!, in cui un bambino, a causa 
della sua golosità, svuota via via un cestino di cose buone che gli era 
stato affidato.

Dedichiamo un approfondimento a Ci pensa il tuo papà, un libro che è 
una dichiarazione d’amore verso un figlio. Nel sentirlo raccontare i bambini 
possono godere della garanzia data da Papà Orso (che rispecchia il 
proprio), che si dichiara disposto a fare qualsiasi cosa per il suo cucciolo: 
lo salverebbe da ogni pericolo o aggressione, senza pensarci un attimo e 
senza avere paura di nulla. Proprio come ci si aspetta dal proprio papà!

L’orsetto è seduto sulle spalle del genitore (una posizione classica nel 
rapporto padre/figlio piccolo) e da lì gli pone una serie di domande in un 
crescendo di pericolosità e quindi di soddisfazione per le risposte ricevute.

Questa storia è un ottimo esempio di come un’aggressività positiva, 
quella agìta come difesa, sappia rincuorare i bambini. Si tratta di difendersi 
dai cattivi e il papà assolve bene il compito intervenendo senza indugio 
e usando pure le brutte maniere, se necessario: lo vediamo tuffarsi nel 
fiume, cercare il suo piccolo dappertutto, scrollare da un albero le scimmie 
che lo avevano rapito, tirare un sasso in testa al mostro che se lo stava 
portando via…

Non è un libro buonista questo, non sta dalla parte di quegli adulti che 
colgono ogni occasione per insegnare a comprendere i motivi del cattivo e 
perdonarlo per le sue pessime azioni. Questa storia sta nella dimensione 
affettiva, non in quella dell’educazione sociale e civile. Sta dalla parte 
delle irrazionali quanto ancestrali paure dei bambini (di cadere vittima di 
malvagi, di perdersi, di essere abbandonati, di essere distrutti), che non 
dipendono, solitamente, dall’esperienza, ma appartengono all’umana 
fragilità. 

Nel racconto questi timori trovano accoglienza e si placano, viene 
così appagato quel bisogno di sicurezza che dà serenità e sul quale si 
costruisce anche la capacità di avere buoni rapporti con gli altri. E, più 
avanti, anche la disponibilità a perdonare chi si comporta male.
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Racconti come questi rinfrancano, ribadendo questioni fondamentali, 
che è bello sentirsi dire: “non temere, ci sono io per te” e “non preoccuparti, 
tutto si risolve”. 

Fanno parte di questo tipo di storie quei libri in cui il cucciolo cerca la 
mamma e trova animali che lo scansano, ma anche personaggi che lo 
aiutano, e alla fine la mamma c’è (o il papà o la famiglia), ed ecco che 
egli viene riconosciuto, gli dicono come si erano preoccupati per la sua 
assenza, ritrova i gesti e le parole che confermano affetto e appartenenza, 
gli elementi che cementano la fiducia nella struttura psichica di ogni 
persona.

Conoscere gli illustratori

Leggendo la copertina del libro si nota che è stato scritto da 
qualcuno e illustrato da qualcun altro. Conoscere gli illustratori, il loro 
particolare stile, le soluzioni adottate per rappresentare le storie, il loro 
carattere, è un’attività molto interessante. Oggi ci sono case editrici che 
prestano particolare attenzione agli aspetti grafico-artistici e alle forme 
di avanguardia espressiva; avere nella biblioteca dei bambini almeno 
due libri di uno stesso illustratore consente di esercitare una capacità 
di “lettura” che permette di riconoscere tecniche e autori delle soluzioni 
originali. 

Si coltiva così una competenza osservativa e di decodifica (importante 
in quest’epoca di immersione comunicativa) che favorisce lo sviluppo del 
senso estetico e sollecita l’immaginario grazie alla scoperta di formule 
espressive diverse.

Ad esempio, Anna Laura Cantone è un’illustratrice spiritosa (Ogni 
mestiere ha il suo prot! - Una mamma robot), traccia figure dai contorni 
ripetuti, con personaggi dagli occhi tondi, espressioni buffe e corpi 
sformati, inseriti in scene rese materiche da cuciture, ritagli da riviste… 

Invece, Oliver Jeffers usa un disegno essenziale, in particolare 
per la serie degli Ughi (Io non c’entro! - Chi trova un pinguino…), ma 
estremamente efficace, con segni grafici che indicano arrabbiatura o altri 
stati emotivi. 
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Christian Voltz (Ancora niente? - Non è colpa mia!) ci dà accesso 
all’arte contemporanea con l’originalità delle sue creazioni “plastiche”, 
create assemblando materiali di ogni tipo: fil di ferro, tappi, ossa, sassi, 
lucchetti, carote, bulloni, tessuti, piume, conchiglie e ogni genere di 
oggetti, preferibilmente vecchi. Individuati i materiali usati, vien voglia 
di sperimentare per afferrare i segreti del linguaggio visivo e avvicinarsi 
all’arte e alla poesia.

I silent-book

I bambini sono abituati a pensare che l’insegnante sappia la storia, 
ma ci sono libri dove le scritte non ci sono e occorre dedurre i fatti solo 
dalle illustrazioni, pertanto chiunque può dare senso a ciò che via via le 
immagini mostrano. Nei silent-book (libri silenziosi) l’immagine sollecita la 
parola e il lettore mette in atto un processo mentale che si basa su codici 
visivi culturalmente condivisi (espressioni dei visi e posture dei corpi dei 
personaggi, elementi che si trovano in posizioni diverse nelle pagine) per 
costruire una coerenza fra gli elementi ed estrapolare un racconto. Sono 
volumi solitamente di elevata qualità che, dentro una cornice di silenzio, 
invitano ad inventare i dialoghi, a immaginare i suoni ambientali, ad associare 
segni, colori e codici (es. vicinanze, relazioni) dentro una cornice di senso.

Fra gli autori che hanno raccontato esclusivamente per immagini è 
famosa Iela Mari, che è stata un’antesignana dei silent book. Negli anni ’60 
Il palloncino rosso rappresentò, infatti, una piccola rivoluzione editoriale, 
per l’essenzialità di una storia fatta solo di trasformazioni. La sua linea 
stilistica fu tesa, da un lato, a ridurre al minimo gli elementi dell’immagine, 
dall’altro, a rappresentare in minuziosi dettagli la circolarità nella realtà 
degli eventi naturali, come in L’albero, in cui si vede una pianta che muta 
nelle stagioni accogliendo diversi animali, o in L’uovo e la gallina, con la 
ciclicità della crescita.

Un’edizione recente di silent-book è il libro Indovina che cosa succede, di 
Gerda Muller, dove soltanto le impronte lasciate da un bambino e dal suo 
cane permettono di immaginare tutta una serie di loro azioni in diversi luoghi.
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Segnaliamo poi i silent book di Maia Walczak, come The Silent Red 
Book, perché rappresentano la nuova frontiera della narrativa: sono 
pubblicati anche in e-books e dispongono di applicazioni scaricabili su 
computer e iPad; inoltre sono presenti in internet dei deliziosi video di 
queste silenziose, coloratissime e suggestive narrazioni4. 

I pop up per coltivare la meraviglia

Avere molti libri a disposizione non crea necessariamente amore per 
essi, anzi, l’uso scontato può togliere loro valore; se poi il bambino ha a 
che fare con libri rovinati, ancor più è portato a maltrattarli. Occorre quindi 
riuscire a mantenere assieme due fattori: una frequentazione ampia di 
libri e il rispetto per essi. 

Per aiutare i bambini ad assumere comportamenti di tutela verso i 
libri, vale la pena di presentarli come oggetti che hanno bisogno di modi 
gentili per rimanere belli a lungo. Queste raccomandazioni sul toccare, 
sfogliare, riporre con cura, non devono certo divenire troppo vincolanti, 
vanno però fatte presenti, anche se sappiamo che verranno dimenticate 
dentro la consuetudine delle azioni quotidiane. Riteniamo allora che una 
buona idea per sottolineare questi concetti sia quella di rendere meno 
accessibili alcuni libri, quelli particolarmente delicati, così da sollecitare in 
maniera indiretta comportamenti più idonei anche verso le pubblicazioni 
in generale. 

Suggeriamo dunque di affidarsi alla suggestione che regala la 
teatralizzazione: creiamo una piccola scena che ha lo scopo di far diventare 
davvero speciale il libro scelto. L’insegnante ripone in un sacchetto il volume 
(si possono fare più pacchetti) che vuole tutelare, ci mette un bel nastro e 
pure un fiocco, poi sceglie il momento più adatto per mostrarlo ai bambini in 
tutta la sua particolarità, volutamente accentuata. È una situazione intima 
e calma in cui l’insegnante estrae il libro con gesti rallentati e lo passa ai 
bambini chiedendo loro la stessa delicatezza; dopo un po’ dice che deve 
riporlo, ma che certamente lo riporterà un’altra volta. 

Quanto durano in una biblioteca dei bambini i pop up (o movable 
book), quei libri animati che hanno elementi mobili e l’effetto della 
tridimensionalità, spesso con effetti meravigliosi? Poco. Dopo un po’ le 
sezioni non si sollevano più, le alette che creano movimento non vanno 
più avanti e indietro (o su/giù); il libro diventa presto brutto e i gesti che lo 
riguardano sempre più indifferenti.

4	 www.maiawalczak.com/picture-books/ - www.vimeo.com/25922227
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Questi sono quindi i libri più adatti ad entrare nel gioco di questa 
“disponibilità ridotta”. Non avere a disposizione questo tipo di libri e non 
poterli neppure vedere sulla mensola dell’insegnante e chiederglieli - 
come si fa di solito con i suoi libri personali - non lascia ai bambini che la 
possibilità di desiderarli. La capacità di spostare il desiderio nel tempo, 
mantenendolo vivo dentro di sé, è uno dei meccanismi più interessanti 
del pensiero, e va senz’altro rafforzato. Quando il volume ricomparirà, 
spontaneamente i gesti si faranno delicati e l’attenzione altissima. Il nostro 
convincimento è che, a ricaduta, questa forma di attenzione - naturalmente 
insieme agli altri noti interventi più dichiarativi - possa disporre i bambini 
ad avere più cura anche degli altri libri. 

Il consiglio perciò è di avere a scuola qualche libro molto bello, ad 
esempio Scia - Poesia di carta, di David Pelham, un pop up tutto bianco 
con affascinanti costruzioni a più livelli, oppure 600 punti neri, il pop up 
d’autore di David A. Carter (nell’immagine sottostante).

Il libro “protetto” potrebbe essere una vecchia edizione: “È il libro di 
quando ero piccola, ci tengo particolarmentde. Vedete, ormai le pagine 
sono ingiallite e fragili, occorre proprio fare piano per non romperle… 
Ma guardate che belle figure…”. Ed ecco che i bambini assumono un 
atteggiamento quasi reverenziale, puntano lo sguardo sui particolari, 
notano i segni del tempo, soprattutto si lasciano andare allo stupore. 
Mentre ripone il libro nel sacchetto, l’insegnante promette: “Un altro 
giorno ve lo riporto ancora”, e in tal modo permette al bambino di fermare 
dentro di sé il piacere provato, di allenare la sua capacità di attendere, 
non dando per scontato tutto quanto, come oggi spesso capita.
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Raccontare è rendere visibile

Qualsiasi storia raccontata è un’interpretazione, una piccola messa in 
scena che adotta categorie teatrali, anche se il narratore non è un attore e 
non è pienamente consapevole di ciò che sta trasmettendo con corpo, viso, 
voce. Una stessa storia può essere passata con più o meno pathos o humor, 
anche tradendo a volte - magari non avendolo compreso appieno - quanto 
l’autore intendeva esprimere, ad esempio non rendendo bene i toni comici.

Anche quando il testo viene semplicemente letto, il narratore ci mette 
del suo: calca i toni in un punto piuttosto che in un altro, rallenta o velocizza 
i dialoghi, modula la tonicità del corpo e le espressioni del viso, dando un 
certo carattere a personaggi ed eventi. È dunque regista e interprete, crea 
mondi e partorisce personalità secondo il proprio immaginario. Corpo e 
voce, gestualità e tono sono la fucina da cui escono i personaggi che il 
contastorie - oltre all’autore - crea.

Voce
La prosodia è quell’insieme di inflessioni vocali attraverso cui si dà 

colore a una narrazione; chiunque riconosce la differenza espositiva fra un 
relatore e un altro nel dare enfasi al tema trattato. Il linguaggio è governato 
dall’emisfero sinistro del cervello per la gran parte degli umani (anche per 
il 30% dei mancini), grazie ad aree specializzate per la comprensione e 
la produzione, ma gli studi di neuro-linguistica hanno dimostrato come 
l’emisfero destro partecipi per quanto riguarda gli aspetti della pragmatica 
e della prosodia (Aglietti, Fabbro, 2006). 

In linguistica, la pragmatica riguarda la scelta delle parole e dei modi 
verbali più consoni al contesto: la selezione dei termini adatti alle situazioni, 
alle regole di cortesia, alle relazioni formali o informali, inoltre permette 
di decodificare le metafore e l’ironia, e favorisce l’immedesimazione 
cogliendo le emozioni relative ai fatti. 

La prosodia (dal latino prosodia-m, composto di pros, “verso” e odè, 
“canto”) è la parte che riguarda intonazione, ritmo, lunghezza ed energia 
data a sillabe e vocaboli nel parlato; sono gli elementi che danno carattere 
alla narrazione perché enfatizzano, plasmano, caratterizzano.

Immaginiamo di dire la frase “Voleva entrare”. Grazie alle nostre 
capacità prosodiche, potremmo esprimerla come una constatazione o 
con un accenno di dubbio, potremmo tenere una pausa così lunga da far 
capire che dopo un passo il soggetto cambierà idea. 

È noto in psicologia clinica il caso di un’insegnante elementare che 
aveva subìto una lesione infiammatoria nell’emisfero destro e da ciò era 
derivata una perdita della capacità linguistica relativa alla prosodia; la 
signora aveva recuperato le altre funzioni del linguaggio tranne questa, 
ma tanto bastò per avere molte difficoltà nell’insegnare, tanto che decise 
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di lasciare la professione. Il suo modo di parlare era divenuto mono-
tono, senza ritmo, e i bambini non l’ascoltavano più. Non esprimendo 
più quelle variazioni che danno spessore alle parole e al loro scorrere, 
gli alunni perdevano il filo e il senso dei discorsi: non distinguevano più 
una brontolata da un commento favorevole, un inciso importante da uno 
superficiale, per non dire di come risultavano noiosi i racconti! 

Nella comunicazione gran parte di ciò che si coglie è legato agli aspetti 
prosodici, mentre del contenuto del messaggio arriva appena circa il 30%. 

Gli insegnanti devono quindi essere un po’ attori: la voce cambia 
adattandosi ad ogni personaggio ed evento, le pause sono spazi pieni, 
lo sguardo crea fili di tensione e tiene insieme. Ci vuole il sussurro e 
l’esclamazione, accelerare e rallentare, il respiro e il silenzio. Serve 
essere immersi in ciò che si propone. 

Un buon esercizio viene dal raccontare senza libro, perché allora la 
responsabilità è totale, non ci sono figure di supporto, non ci sono parole 
scritte, non c’è il riparo del volume da tenere in mano, c’è solo il proprio 
personale teatro per dare forma a tutto quanto. I bambini si lamentano: 
vogliono il libro; è più facile capire e seguire la storia, le figure sono belle 
e non serve faticare a immaginare le cose. Ma se un insegnante sa 
raccontare bene offre l’occasione per un’attività che stimola l’intelligenza 
e sostiene la costruzione di visioni personali. 

Corpo
Non ci si rende conto di quanto il corpo incida nella comunicazione, 

eppure gran parte dell’interpretazione del messaggio dipende da come 
il fisico lo veicola. Gli sguardi, la dilatazione della pupilla (da vicino), la 
rigidità o la mollezza del tono muscolare, la gestualità e i suoi significati, 
la distanza e i movimenti del busto, la testa che si contrae nelle spalle 
o si flette indicando la disponibilità all’ascolto; il corpo dilata lo spazio 
indicando un “più in là” e lo restringe nel contrarsi. Sono indicazioni che 
l’interlocutore coglie pienamente, e ancor più i bambini: essi sono maestri 
nel decodificare il linguaggio corporeo.

Distanze
La prossemica è la disciplina che studia le distanze che gli umani 

adottano nei rapporti che intrattengono con gli altri. L’antropologo Edward 
T. Hall definì nel 1963 quattro “zone” interpersonali” dentro cui le persone 
intrattengono azioni comunicative diverse:

–– distanza intima: da 0 a 45 cm: dichiara una relazione stretta (i visi 
sono molto vicini, è facile entrare in contatto);

–– distanza personale: da 45 a 120 cm: codifica l’interazione tra amici 
(allungando il braccio si arriva a toccarsi);

–– distanza sociale: 1.2-3.5 metri: riguarda la comunicazione tra conoscenti 
o un classico rapporto insegnante-allievo (non è previsto toccarsi);

–– distanza pubblica: oltre i 3.5 metri: è adottata nelle pubbliche 
relazioni, nelle conferenze.
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Lasciando ad altra sede le informazioni più approfondite che 
considerano le implicazioni culturali (italiani e giapponesi si rapportano 
in modi molto diversi) e le differenze relative al genere sessuale, ci 
concentriamo sulla specifica situazione insegnante/bambini durante la 
narrazione nella nostra scuola dell’infanzia. 

La disposizione dei soggetti modifica ampiamente il senso di 
partecipazione, più il narratore sta vicino agli ascoltatori più li invita 
all’intimità, più è distante più dovrà caricare la propria espressività per 
“raggiungerli”. Se si racconta tenendo in braccio un bambino, dopo un po’ 
facilmente egli dirà qualcosa di personale; così pure due adulti conoscenti 
(ma, a volte, anche estranei), trovandosi seduti vicini, saranno facilitati a 
parlare del proprio privato, come capita nei vagoni dei treni, dove, infatti, 
le distanze sono del tipo personale (sotto i 120 cm). Naturalmente ognuno 
ha anche una propria personalità, più o meno socievole, ma per tutti la 
disponibilità viene facilitata/limitata dalla situazione spaziale. 

Alla distanza di circa un metro e mezzo, quella che connota la narrazione 
nel piccolo gruppo di scuola, la relazione è facilmente governata dallo 
sguardo, allungando busto e braccio si può toccare qualcuno, alzando 
appena la voce si può richiamare l’attenzione, i tratti espressivi del viso 
sono ben percepiti.

Leggere un libro a un grande gruppo, stando seduti a due metri - cioè 
fuori dello spazio personale - ha poco riscontro, il bambino appartiene al 
gruppo coinvolto in quell’azione ma può non sentirsi preso individualmente. 
Non disponendo di un legame forte con l’insegnante, da solo dovrebbe 
mantenere la scelta di stare attento, ma qualcuno non ce la fa. Chi è meno 
interessato o meno capace di autocontrollo facilmente inizia a divagare, 
inizia un rapporto verbale o corporeo con il vicino - che sta appunto in una 
distanza intima - partono toccamenti, risatine, sussurri; il rapporto con il 
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narratore è a rischio, se non già rotto, ed egli può ritrovarsi a dover più 
volte interrompere la storia per richiamare a sé l’attenzione. 

Per coinvolgere un pubblico in una “distanza sociale” il narratore deve 
adottare i meccanismi teatrali: amplificare i gesti, variare maggiormente 
i toni della voce, mostrare grandi immagini, adottare effetti sorpresa. 
Per “tenere” il gruppo avvinto a ciò che dice deve “avvicinarsi”, quindi 
amplificherà i gesti (un braccio teso ci porta un metro in avanti), dilaterà 
le pause, renderà più palesi le espressioni di viso e corpo mantenendole 
per qualche secondo in più. 

Se l’adulto è seduto, dimezza la potenzialità attrattiva del suo corpo, 
ma può farsi vicino usando lo sguardo per “tener agganciati” i presenti, 
allungherà un silenzio, batterà le mani, così da riportare gli sguardi a sè 
(non per dire “fate attenzione!”, ma per qualcosa connesso alla vicenda). 
Altrimenti ci sarà sempre qualcos’altro di attrattivo lì vicino che farà uscire 
qualche bambino dalla storia. Se si è interessati una mosca si scaccia, 
altrimenti si segue.

È preferibile narrare in una condizione di spazio personale, quindi in un 
gruppo piccolo, con la possibilità di toccare, guardarsi negli occhi, stare nel 
tu per tu. Anche se si legge un libro e si ha lo sguardo occupato, occorre 
alzare spesso gli occhi per “riprendersi” il pubblico. Ogni insegnante sa 
che dopo un po’ che un bambino non è guardato si ritrova solo, e c’è 
qualcuno che solo non ci sa stare. 

Quando invece si ha un gruppo grande di ascoltatori ci si attrezzerà 
per una narrazione più animata, con una gestualità più ambia e “sguardi 
legame” che trattengono.

Altri modi di narrare

Le tecniche narrative di cui parleremo si adattano a due diverse distanze: 
il teatro in scatola ha bisogno di vicinanza, la valigetta Kamishibai va bene 
per un pubblico più ampio. Ma nessuna tecnica salva un narratore “molle” 
e autocentrato, ogni storia ha bisogno di un “donatore” convincente che 
porge gli eventi come una bella stoffa ricamata. 

Raccontare con il “teatro in scatola” significa muovere su un piano degli 
oggetti o delle figure di cartoncino prestandogli le parole e le espressioni 
del proprio viso. È infatti sul volto del narratore che stanno le emozioni 
dei personaggi e nella sua capacità di fare voci diverse il dipanarsi delle 
relazioni.

Un esempio sono le Fingerpuppen, piccoli burattini fatti con il panno, 
da infilare sulle dita per piccole narrazioni che si svolgono in grembo 
all’insegnante. I bambini stanno intorno all’adulto, è una situazione 
raccolta e breve, che può portare calma in certi momenti di attesa. 
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I personaggi per il teatro da tavolo sono giocattolini, bamboline, 
animaletti di plastica; ad esempio, tornano utili gli addobbi di Pasqua, 
come i coniglietti, ovetti, uccellini, paperette, ecc., che si possono perciò 
chiedere alle famiglie. 

Se questi oggetti vengono scelti per diventare personaggi di un 
racconto devono essere tolti dal gioco comune e collocati in un’apposita 
scatola, insieme a tutto il resto che serve. Questo contenitore deve 
essere riconoscibile, in modo che i bambini, vedendolo, possano 
chiedere di risentire quella storia, per arrivare poi anche a metterla in 
scena autonomamente. Se, invece, il cagnolino utilizzato tornasse nella 
cesta degli animali di plastica, con cui i bambini giocano abitualmente, 
perderebbe il ruolo di personaggio; vivrebbe certo altre vicende inventate 
di volta in volta, ma “quella” si perderebbe.

Nel tempo si potrà comporre una “biblioteca delle storie in scatola”, che 
potrà essere collocata vicino, o dentro, quella dei libri.

La narrazione si svolge su un tavolino oppure a terra, sul tappeto, 
mettendosi in piccolo cerchio. In queste storielle gli elementi 
dell’ambientazione possono non risultare necessari, se non sono 
essenziali per definire gli eventi; se, invece, serve dichiarare un cambio 
di situazione, si può creare un paesaggio con semplici cose: una striscia 
di carta crespa per il fiume, una montagna di cartoncino... Per creare 
un’atmosfera intima si possono abbassare un po’ le tapparelle e utilizzare 
una lampada da tavolo per illuminare la piccola scena: sotto il cerchio di 
luce si crea un luogo speciale che cattura l’interesse.

La storia Il coniglietto disobbediente racconta di questo animaletto 
che, annoiandosi, esce dal prato di casa e va all’avventura. Un atto 
trasgressivo di cui il narratore, per una volta, si farà complice prendendo 
le parti dello spericolato protagonista. Il coniglietto, muovendosi sopra un 
panno verde, incontrerà diversi personaggi: una gallina che cova e gli 
parla del pulcino che nascerà, una papera scorbutica che vuole litigare, 
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due bamboline vanitose che vogliono fare le modelle e sfilano per lui, 
un maiale ubriaco che è meglio evitare, una pecora stanca, un uccellino 
che gli regalerà un semino dolce, un amico con cui fermarsi a giocare 
e dimenticarsi del tempo che passa... Ogni personaggio ha un proprio 
carattere, un problema da risolvere o qualcosa da insegnare. 

L’insegnante li porta sulla scena e poi li toglie, tenendoli in fila vicino 
a sé (ma fuori visione) perché poi li dovrà far ricomparire nell’ordine 
precedente. 

Infatti, quando la mamma andrà a cercare il coniglietto, incontrerà, a 
sua volta, tutti i soggetti, che le diranno di averlo visto e aggiungeranno 
un commento su di lui (“Ah, quel coniglietto gentile che mi ha aiutato!”), 
riportando così i fatti alla memoria dei bambini.

Quando infine ritroverà il figlio, la mamma gli farà una sonora brontolata, 
ma quello dirà fra sé e sé: “Domani faccio un altro giretto”. Ogni tanto 
è bello essere complici delle monellerie dei bambini, specie quando 
dimostrano autonomia e capacità di sapersela cavare. 

Poi, nel prossimo episodio, ci potrebbe essere anche qualche incontro 
nuovo, con un effetto sorpresa che fa sempre piacere.

Narrare con le figure

Nel “teatro di figura”, al posto degli oggetti, si usano delle immagini 
di cartoncino, ritagliate e plastificate, che stanno appoggiate sul piano 
quando non sono in azione e vengono movimentate quando devono 
parlare e agire. È interessante notare che, posizionando le immagini in 
spazi distinti, si possono considerare anche azioni che avvengono nello 
stesso momento, cosa interessante dal punto di vista della costruzione 
del pensiero narrativo. 

Ad esempio: “Il coniglio andò a prendere la scopa,” (eccolo andare 
a destra a prenderla), “intanto il sole scaldava il pupazzo facendolo 
sciogliere” (il narratore alza il sole e fa scivolare il cappello dalla testa del 
pupazzo). Quando il leprotto torna trova il cappello per terra. “Chi l’ha fatto 
cadere?”, si chiede.

Una proposta per rendere i bambini protagonisti è farli 
diventare personaggi, da utilizzare in storie loro dedicate. 
Basterà costruire delle figurine di cartoncino che portino 
incollato il viso del bambino, ritagliato da una fotografia, e 
un vestito diverso per ognuno. 

Potranno disegnarlo i bambini stessi oppure sarà 
l’insegnante a preparare degli abiti sulle forme di cartoncino 
(anche utilizzando la stoffa) e i bambini potranno poi 
scegliere il loro preferito, come in un negozio; in questo 
caso il volto verrà messo dopo.
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“Questa volta la storia è di Eleonora”, dirà l’insegnante, prendendo 
la figurina di quella bambina, e inizierà un racconto. Saranno piccole 
storielle personalizzate o una vicenda dal sapore di fiaba. Gli altri bambini 
appariranno magari in ruoli secondari oppure per nulla, a loro toccherà 
un’altra volta. È bene che siano episodi brevi, dato che soddisfano 
soprattutto il piacere di vedersi in scena in qualche fatto positivo o 
vincente. Anche il bambino più irrequieto acquista un’incredibile capacità 
di concentrazione quando è in modo così evidente l’eroe della situazione! 

Naturalmente, anche gli insegnanti avranno la loro figura col viso di 
fotografia, così potranno entrare nelle teatralizzazioni di figura.

Riportiamo una storia del teatro di figura davvero efficace perché 
dà modo di giocare con le emozioni di un momento che i bambini ben 
conoscono: quelle di fine giornata, quando ci si ricongiunge con i propri 
cari. Ho inventato Chi viene a prendermi?, improvvisando, nel momento 
dell’uscita di un giorno qualsiasi e poi, riflettendoci, ne ho riconosciuto la 
valenza, perciò l’ho “fermata” come “storia in scatola”. È stata poi molto 
richiesta dai bambini, un po’ perché, aggiungendo battute e personaggi 
(alcuni suggeriti dai bambini stessi), diventava sempre più divertente, ma 
soprattutto perché i bambini ci trovavano il “brivido” dei loro timori più 
nascosti. Questa storia, infatti, “funziona” perché raccoglie un’emozione 
comune a molti di loro: la naturale fatica del passare da una situazione 
connotata affettivamente ad un’altra. 

Le sensazioni che appartengono al momento dell’attesa comprendono 
diversi stati d’animo: un po’ di tensione per il passaggio dall’essere il 
bambino “della scuola” a quello “della famiglia”, un po’ di malumore da 
stanchezza, un pizzico di risentimento verso il genitore che è mancato per 
tante ore; c’è poi la sorpresa, positiva o negativa, nel veder arrivare chi 
non ci si aspettava, ad esempio la nonna al posto della mamma. E che 
dispiacere prova chi rimane ultimo perché i familiari sono in ritardo! 

È un insieme emotivo che per qualche bambino risulta poco gestibile: 
ecco allora un pianto improvviso, atti aggressivi verso l’adulto, lo scappare 
via divincolandosi dagli abbracci, il dire di voler restare con l’insegnante. 
Sono tutte azioni che dichiarano proprio l’opposto di ciò che in realtà il 
bimbo desidera: di ricongiungersi ai suoi cari. 

Certo, l’insegnante consola, spiega, e questo fa star meglio, ma una 
storia può fare di più, perché non usa la logica ma un’altra prospettiva, 
quella del gioco, in cui le emozioni prima si amplificano nell’essere 
fortemente espresse e poi si placano in ciò che il fantastico offre.

È ciò che succede in questo racconto dalla sceneggiatura davvero 
essenziale e piacevolmente ripetitiva. Si mette sul tavolo la figurina 
dell’insegnante, di fronte a quelle dei bambini posizionati in semicerchio, 
pronti per il saluto di fine giornata, e si tengono nascoste le figure dei 
cattivi, che verranno tirate fuori una alla volta.
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La stessa scena si ripete per ogni bambino presente, cambia solo il 
personaggio di turno e ciò che dice. 

L’insegnante saluta i bambini con le parole di rito e poi si vedono 
arrivare, i brutti ceffi che affermano di essere dei parenti. L’insegnante 
finge di crederci, ma intanto chiede nascostamente al bambino (quello di 
cartoncino, ma anche guardando quello vero) se quel tale sia veramente 
suo padre/madre/zio/baby sitter e, vista l’ovvia risposta negativa, dice 
all’impostore: “Attenda un attimo”, prende una clava e la passa al bambino 
che picchierà il soggetto che lo voleva rapire.  un’azione difensiva da parte 
della vittima che dà grande soddisfazione e molto divertimento, condiviso 
con i compagni.

Per chiarire, ecco uno stralcio della rappresentazione.

“Buongiorno, signora maestra, sono il papà di Massimo” dice 
l’insegnante facendo parlare la figura del Tirannosauro Rex che entra 
in scena sul tavolo.
“Ma scusi… non mi pare!” risponde allibita la maestra parlando alla 
figura di cartone.
“Oh, invece sì!” ribatte il Tirannosauro col suo vocione.
“Aspetti un attimo, per favore.” 
Rivolgendosi alla figurina del bambino: “Ma quello è il tuo papà?” 
E poi guarda il bambino vero che risponde: “No!” 
L’insegnante conferma: “Ah, ecco, mi pareva strano! Allora lo 
sistemiamo noi, quell’imbroglione!”
Consegna di nascosto il manganello al bambino e lo invita a dar tante 
botte alla figura appoggiata al tavolo, mentre commenta: 
“Ecco, prendi queste e non venire mai più!”
Quindi si complimenta con il bambino per il suo coraggio: 
“Bravo Massimo, l’hai sistemato per bene!”
Ma ecco arrivare una strega: “Sono la nonna di Tania.” dice con la sua 
voce stridula. 
“Non può essere!” esclama la maestra sottovoce. 
Chiede conferma alla bambina e la storia prosegue con le stesse 
azioni e altre frasi che i bambini conoscono (“Ce l’ha la delega per 
prendere il bambino?”), ma anche sorprese. 

È divertente quando il personaggio imbroglione dice cose personali, 
che l’insegnante sa: “Su, vieni, lo sai che dobbiamo andare dal 
dentista!”, rendendo la rappresentazione simpaticamente “veritiera”. 

Ognuno si aspetta una sorpresa per sé ed è facile prendere spunti 
dalla giornata o dalle conoscenze che si hanno “Ma davvero questa 
strega è la tua nuova baby sitter?”. 
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Più avanti si aggiunge qualche nuovo personaggio e si inventano 
entrate d’effetto: “Oh, chi sta entrando dalla finestra? Un pipistrello!”, “Chi 
sta uscendo dal buco del lavandino? Uno squalo!”

Trovare soluzioni originali e divertenti fa diventare questa storia ogni 
volta nuova. 

I bambini si chiedono: “E per me chi verrà?”, attendono con 
partecipazione e poi ridono come matti quando picchiano chi li voleva 
prendere senza diritto.

Dentro la scatola della storia ci sono: 
–– le figure di tutti i bambini;
–– la figura dell’insegnante (o più insegnanti);
–– tanti personaggi cattivi (animali feroci, personaggi delle fiabe o dei 

cartoni animati conosciuti);
–– un manganello di plastica o un martello di spugna, di quelli di 

carnevale, oppure una clava costruita apposta appallottolando carta 
di giornale, poi incerottata con lo scotch da pacco; ne risulta un 
oggetto morbido e resistente che permette di colpire la figura con 
forza, dando energia al gesto senza timore di rompere nulla).

È bene che questi personaggi non vengano né disegnati, né colorati 
dai bambini, perché diverrebbero personali, non sarebbero più neutri e di 
tutti; si crea infatti un legame con ciò che si produce e qualcuno potrebbe 
pensare che il gorilla che ha colorato debba venire a prendere soltanto lui.

Naturalmente questa storia va proposta quando i bambini si sono 
inseriti nella realtà scolastica e non nei primi tempi, quando qualcuno 
teme davvero che il genitore non ricompaia. Quando invece il rapporto di 
fiducia è consolidato, il racconto ha grande successo e dà anche un aiuto 
a chi ne ha bisogno, così come le storie possono fare. 

Riportiamo, a conferma, un fatto vero. Un bambino ogni giorno 
accoglieva la mamma con scontrosità, dandole spinte e dicendole “Non 
ti voglio”; poi l’insegnante propose questa narrazione, in cui lui si divertì 
molto. Quel giorno, quando la madre arrivò, il bambino la accolse con un 
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sorriso e le diede tranquillamente la mano. La signora, stupita per questo 
cambiamento, gli chiese “Tutto bene?” e il piccolo rispose: “Sai che gli 
ho dato tante botte a quel mostro!”. Il bambino aveva dunque trovato un 
posto in cui riversare le proprie preoccupazioni, ricevendone sollievo.

Qualcuno si può chiedere: ma se poi il bambino credesse davvero 
al fatto di poter essere preso a fine giornata da un bandito? No, non 
capita, perché l’atteggiamento dell’insegnante definisce la situazione 
collocandola chiaramente in quel contratto di finzione che connota lo 
spazio come luogo di fantasia; inoltre le caratteristiche di eccesso date 
alle situazioni narrative tolgono qualsiasi dubbio, assumendo totalmente 
la caratteristiche dell’invenzione. Se poi, ancora, un bambino avesse 
dubbi, la storia avrebbe fatto emergere questo suo timore, che avrebbe 
ora le parole per farsi domanda, e questo è un bene perché ad essa basta 
rispondere, confermando che mamma e papà vogliono prendersi il loro 
bambino e tenerlo con sé, altro che mostri!

I giochi dei bambini sono storie

Quando i bambini giocano raccontano storie, il loro giocare è sempre 
un narrare. Sono racconti di fantasia o faccende di casa, in ogni caso sono 
momenti in cui il bambino impersona qualcun altro in piccole avventure. 
Queste storielle nascono e muoiono in una volta oppure si ripetono per 
giorni e si sviluppano quando c’è coesione in un gruppetto di bambini che 
hanno trovato ruoli loro graditi e temi entusiasmanti. 

La proposta è quella di restituire questi giochi-storie ai bambini in una 
forma narrativa che glieli renda visibili. È una sorpresa e un modo per 
ripercorrere i vissuti, distanziandoli dall’immediato e dalla fisicità, cosa 
che favorisce anche la mentalizzazione, la costruzione di strutture di 
pensiero. 

La storia dei lupetti, ad esempio, è nata da un gioco inventato da alcuni 
bambini durante l’attività psicomotoria: fingevano di essere lupetti che 
volevano spaventare una mucca, impersonata da un’insegnante, che li 
faceva divertire dimostrando paura. La scena si è ripetuta più e più volte, 
andando ad arricchirsi di frasi e luoghi distinti: la tana dove vivevano con 
mamma lupa, il prato recintato dove stava la mucca... 

I bambini indossavano delle stoffe colorate come mantelli e quando 
la storia in scatola è stata confezionata è stato bello mantenere questo 
fattore mettendo ai lupetti di cartoncino un foulard di carta colorata.

La storia è davvero semplice: contiene il gioco della paura, il salvataggio 
della mucca da parte del contadino, ma anche la mamma lupa che si 
complimenta con i cuccioli per il loro coraggio. 

Nella scatola ci sono le figurine di cartoncino da muovere sul tavolo; la 
voce del narratore e le sue espressioni fanno il resto. 
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Aver “fermato” quel gioco nel tempo, definendolo come una 
rappresentazione, lo ha reso qualcosa di speciale, dando ai bambini la 
percezione di come le loro fantasie siano valide e apprezzate. Ogni volta 
che i bambini si soffermano per più tempo su un gioco vale la pena di 
riconoscerlo come un luogo di emozioni e fatti significativi, allora dargli la 
forma di una storia in scatola diventa un’occasione per rinforzare quanto 
esperito. E poi, sarà un bel regalo, che dice “ho visto, ed era bello quello 
che avete fatto”.

La valigetta Kamishibai

Il Kamishibai è uno strumento di narrazione adatto a un ascolto di 
grande gruppo. Si tratta di una valigetta che, aprendosi, diventa una 
specie di teatrino in cui stanno le immagini, del formato di un foglio A3, 
che vengono fatte passare, da davanti a dietro, attraverso un’apertura 
laterale. Nella parte dietro la valigetta è aperta, cosicché il narratore può 
leggere il testo relativo all’immagine che il pubblico sta vedendo, cosa 
utile, in particolare, quando la storia è una lunga filastrocca. 

Dato che il “teatrino” resta in piedi da solo, il contastorie ha le mani 
e il corpo liberi e può quindi aggiungere gestualità alla narrazione. Il 
vantaggio di questa modalità è che tutto il gruppo vede bene le immagini 
e la partecipazione è simile a quella teatrale, con l’attenzione rivolta verso 
il “palco”. Il contastorie rimane a stretto contatto con gli ascoltatori, che 
vedono bene sia le espressioni corporee sia le figure per tutto il tempo 
necessario.

La storia del Kamishibai. Il termine giapponese Kamishibai deriva 
da kami che indica un materiale cartaceo e shibai, che significa: storia 
drammatizzata traducibile come “teatro di carta”. Nella tradizione 
giapponese le figure erano ritagliate nella carta colorata, più avanti sono 
state composte con varie tecniche, come dipinti o collage. Il narratore - 
così come facevano i contastorie europei nel 1800 - girava nei paesi con la 
sua valigia posta su un carretto o su una bicicletta, proponendo a grandi e 
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piccoli racconti divertenti o gesta epiche. La “valigetta delle storie” nasce 
intorno al 1920 e poi si espande; posizionata su biciclette o carrettini, 
venne usata anche a scopo propagandistico per incentivare i ragazzi, 
attraverso racconti di idilliaco coraggio, ad arruolarsi nell’esercito, anche 
nella seconda guerra mondiale. Più avanti, il Kamishibai divenne materiale 
didattico nelle scuole. Ancora oggi viene usata da qualche artista narratore 
di strada, è inoltre uno strumento utilizzato nelle biblioteche. La valigetta 
Kamishibai si trova in vendita e sempre più ci sono storie per essa (non 
sempre adatte all’età 3-6 anni), ma si può anche facilmente costruire con 
il legno compensato oppure utilizzando scatoloni di cartone resistente. 
La valigetta deve essere di colore neutro: marrone come il legno o nera, 
senza decorazioni, per non distogliere l’attenzione dall’immagine esposta.

Le storie e le illustrazioni per Kamishibai
I racconti per Kamishibai si compongono di una sequenza di circa 15 

immagini dai colori vivaci, scarse di particolari, perché non verrebbero 
colti data la distanza del pubblico. È importante che ci sia una figura di 
inizio, con il titolo, e una con la parola “Fine”, per definire meglio i momenti 
di apertura e chiusura, cosa importante per i bambini.

Nei testi vi è una preferenza per il discorso diretto, con dialoghi brevi e 
incisivi, spesso in rima, mentre scarseggiano le descrizioni.

Nell’inventare una storia per la valigetta Kamishibai occorre suddividere 
bene la narrazione in figure che espongano i fatti, tralasciando gli elementi 
superflui e dando risalto ai fattori pregnanti. Ad esempio, l’arrivo del drago 
può essere rappresentato soltanto disegnando un suo enorme piede, che 
risulta più efficace di un piccolo drago intero.

I bambini sono ancora più coinvolti quando la narrazione prevede la 
partecipazione corale, con frasi da ribadire. Ad esempio, l’insegnante 
racconta “Il cerbiatto crebbe crebbe... E che grande diventò!” e invita i bambini 
a ripetere “E che grande diventò!”. Le volte successive l’eco parte immediato.

Il Kamishibai è utile anche per imparare le canzoni, aiutati dalle 
sequenze delle immagini. 
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Di solito nelle scuole dell’infanzia c’è uno spazio dedicato ai libri 
per i bambini, con regole condivise sull’utilizzo e decisioni su arredo e 
contenuto. Le scelte dipendono in gran parte dagli spazi e dai mobili a 
disposizione. L’angolo viene strutturato a inizio anno esponendo gli albi 
posseduti, molti dei quali sono stati regalati da associazioni o dai genitori, 
come ricordo di fine anno o perché non più utilizzati a casa.

I libri vengono sostituiti secondo diverse motivazioni: 
–– osservando i bambini, vengono tolti i libri meno scelti;
–– secondo la tematica trattata: la stagione e le feste in corso, il bosco…
–– facendo ruotare i libri con quelli di altre sezioni in periodi stabiliti.

Tappeti, cuscini e peluche rendono lo spazio morbido e affettivo. 
A volte l’insegnante entra nella biblioteca dei bambini per raccontare 

qualcuno dei libri, ma solitamente è un luogo autogestito. Durante la 
giornata l’accesso allo spazio libri è libero, i più grandi amano raccontare 
ai loro amici o alle bambole le storie che sanno o che inventano lì per 
lì; le capacità che attivano in queste occasioni sono molte: linguistiche, 
relazionali, di pensiero logico e creativo. 

Approfondiamo le caratteristiche di questo spazio, il cui valore è 
riconosciuto da tutti, per individuare gli elementi di una biblioteca ideale.
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Spazio. La lettura e il dialogo sono azioni tranquille, occorre perciò 
che il luogo dei libri sia “protetto” e assuma un alone di intimità; dovrebbe 
perciò trovarsi lontano dai giochi più movimentati (come le costruzioni 
o i travestimenti) ed è preferibile che sia distante dalla zona grafico-
pittorica, per evitare che qualche piccolo vada a colorare anche i libri. 
Le ambientazioni create nelle scuole sono le più varie: c’è chi ha messo 
una grande poltrona o divanetti colorati, chi cuscini di varie fogge, posti 
sopra un tappeto spesso, che permette di sfogliare i libri stando seduti a 
terra; solo in pochi casi c’è un tavolino nelle vicinanze. Queste tre diverse 
dimensioni (comodamente seduti, sdraiati, seduti al tavolo) andrebbero 
considerate perché il rapporto con un libro cambia anche rispetto a come 
entra in contatto con il corpo.

Corpo e lettura. Le differenti posture del corpo nella visione dei libri 
danno all’esperienza di lettura valenze diverse: stando sdraiati, il corpo 
trasmette alla mente indicazioni di rilassamento, il pensiero tende a 
divagare. Vale per i bambini quanto per gli adulti, infatti, solitamente si 
studia seduti a un tavolo e non a letto; l’ambiente suggerisce, sostiene o 
avversa atteggiamenti. Il tipo di pensiero cambia se si tengono aperti i testi 
su una superficie o se si appoggiano al petto, inoltre l’atto di sfogliare è più 
o meno facilitato, così come il rischio di rovinare le pagine. Generalmente, 
i bambini guardano i libri stando a terra oppure in poltroncina/divanetto, 
nell’implicito se ne ricava che la lettura è proposta principalmente come 
un’attività di relax. Sfogliare un libro su un piano dispone a un modo più 
analitico di osservare e commentare, perciò, spazio permettendo, è bene 
che ci sia anche un tavolino con sedie nei pressi. Laddove, viceversa, 
non si ha una poltrona o un tappeto occorre prevedere una possibilità 
di lettura rilassata, utilizzando magari una brandina in cui poter leggere 
sdraiati. È il caso di far notare ai bambini queste diverse possibilità d’uso 
quando si presentano le regole di quello spazio.

Scaffali. Un fattore importante è l’accesso ai libri: gli espositori che 
permettono la visibilità frontale della copertina consento l’immediata 
riconoscibilità del libro, mentre l’uso di ceste, di mobili a cassettoni o di 
ripiani rende la scelta più casuale e l’uso meno curato, perché il prendere 
e il riporre implica sfregamenti e inceppi fra i volumi.

Libri. Quanti libri esporre? È bello avere un’ampia scelta, ma il troppo 
disturba e, in ogni caso, i bambini non visionano i libri che non apprezzano. 
Se si ha il tempo di prendere nota di quante volte un libro viene sfogliato 
interamente, con interesse e piacere, si scoprirebbe che qualche volume 
non viene guardato quasi mai, e che altri vengono aperti solo su alcune 
figure, quelle più emozionanti. Avere molto materiale non stimola interesse 
verso di esso, è piuttosto la sorpresa che lo smuove. Perciò è il caso di 
organizzare anche l’assenza: se un libro amato va in trasferta in un’altra 
sezione, sarà poi una gioia vederlo ricomparire. 
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Occorre decidere quanti e quali volumi mettere a disposizione rispetto 
al numero dei bambini, al loro interesse e agli argomenti trattati. È 
preferibile esporre 15-20 libri che ai bambini piacciono piuttosto che 30 
che non incuriosiscono. 

Soprattutto è importante che i bambini conoscano le storie contenute, 
in modo che possano raccontarle dall’inizio alla fine a se stessi e ai 
compagni; serve dunque che i libri della biblioteca dei bambini vengano 
letti più volte dall’insegnante.

Mettere dei libri sul tema che si sta trattando in quel periodo offre 
occasione di approfondimenti, che nascono dalle conversazioni spontanee 
dei bambini. Se è Primavera è bello avere un intero scaffale di libri che 
trattano argomenti di questo periodo, è un modo per entrare in un clima 
e goderselo appieno. E allora via i libri sui mezzi di trasporto e sul mare 
e fuori quelli sugli animaletti del prato, gli uccelli che fanno il nido, l’orto… 
Ripetitivo? No, focalizzante. 

Nel tempo i libri si usurano, sono slabbrati, incerottati, mancano parti, le 
linguette movibili sono strappate... Questi libri, in effetti, sono brutti e non 
dispongono i bambini a trattarli bene. Ciò produce un atteggiamento che 
si diffonde verso tutti i libri: non si appoggiano bene, si lasciano cadere, 
si sfogliano in fretta, insomma, si rovinano. Ma tanto erano già rovinati, 
pensa inconsapevolmente il soggetto. L’impatto visivo con libri non belli o 
non coinvolgenti provoca disaffezione. Gli albi donati dalle famiglie sono 
a volte stra-usati oppure sono dei cartonati più adatti ai bambini di due 
anni, oppure risalgono all’infanzia del fratello grande e hanno immagini di 
cartoni animati di cinque anni prima, che quindi i bambini non conoscono. 
Far numero non è costruire amore per i libri.

Come nasce quel senso di rispetto che dà forma alla cura? Nasce da 
un sentimento di preziosità, che va in qualche modo anche sottolineata. 
Pertanto è meglio osservare la biblioteca con occhio critico: che 
impressione dà? A che sentimenti induce? L’ammirazione crea gesti 
leggeri, l’indifferenza azioni casuali. Certamente il modo di porsi deriva 
anche da quello visto negli adulti (anche a casa), sono comportamenti 
che vengono assorbiti, ma c’è un fattore intrinseco: se il libro è rovinato si 
può rovinare. Allora è il caso di rinunciare a qualche volume scassato, a 
quelli aggiustati con lo scotch, sgualciti, mancanti di pezzi o pagine, alle 
vecchie edizioni con immagini superate. Perché il gusto estetico si coltiva 
frequentando il bello. 

È preferibile inoltre mettere da parte i libri costruiti dai bambini degli anni 
precedenti, sono una memoria produttiva e affettiva che non appartiene 
ai bambini presenti, che possono avere difficoltà ad apprezzare prodotti 
composti da compagni sconosciuti. Questi materiali sono invece un valido 
stimolo se si vuole costruire un libro simile, o “ancora più bello”, e allora sì 
analizzeranno volentieri e rimarranno esposti per un po’.
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Immagini sciolte. La proposta per riciclare 
i vecchi libri è quella di ricavare immagini da 
riporre in scatole dedicate a quella storia, che 
sarà così usufruibile in altro modo. Le figure 
vanno plastificate, dopo aver coperto il retro con il 
cartoncino nero o bianco, perché siano gradevoli 
e non confusive.

Le illustrazioni di ogni storia avranno una 
scatola apposita, con il titolo e una figura di 
riferimento. 

I bambini amano le figurine e possono divertirsi a sistemare una storia 
conosciuta oppure anche solo commentare liberamente le immagini. 

Si possono anche avere scatoline con delle figure sciolte per 
stimolare un’attività di invenzione, che è però più difficile e va sostenuta 
dall’insegnante, che molte volte inventerà qualche raccontino secondo 
le categorie indicate anche in questo libro. Le figure possono essere 
animaletti, case, oggetti e personaggi delle fiabe, ma “neutri”, cioè non 
quelli riconoscibili come protagonisti delle fiabe note, cioè non Biancaneve 
o un orco visto in Pollicino, perché nell’età 3-6 anni i bambini difficilmente  
sanno collocarli in un altre storie, né vogliono modificare quella che 
conoscono.

Riviste d’arte o di fotografia, di architettura, di viaggi, di natura. 
Offrono immagini molto belle, prodotte da grandi fotografi. Ci sono famiglie 
abbonate a queste pubblicazioni che possono passarle alla scuola dopo 
l’uso, oppure la biblioteca comunale le può regalare quando le dismette, 
se sono ancora in buono stato.

I raccoglitori. Un’altra idea, se si hanno 
immagini sparse di una storia o pagine di un libro 
che si è deciso di disfare, è quella di metterle in 
raccoglitori con le buste di plastica che contengono 
la pagina ritagliata. Con una semplice strategia di 
piegatura e aggancio, la teca può anche stare in 
piedi e diventare un comodo espositore per chi 
racconta storie5. Così come la Kamiscibai, questa 
soluzione lascia le mani libere e l’illustrazione 
comodamente visibile a lungo.

5	 La teca nell’immagine è un’ideazione di Rafaella Zanoni per la Federazione 
Trentina della Cooperazione. Immagini di Nella Valentini.





Capitolo 4

costruire libri è una bella storia
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Libri creativi

Presentiamo ora una serie di libri e libretti che riassumono, dentro 
la pratica del lavoro manuale, elementi relativi alla narrazione esposti 
precedentemente. Questi libri artigianali sono una mia produzione che si 
compone di aspetti originali e di rielaborazioni di idee raccolte negli anni 
in laboratori e in letture.

Diventeranno altresì libri “unici” una volta costruiti dai bambini perché 
ognuno li personalizzerà a piacere, e sarà interessante soprattutto 
cogliere gli spunti operativi, i modelli di pensiero che sostengono le storie 
per poterne svilupparne altre. 

È bello trovarsi di fronte a un albo ben illustrato, a pagine patinate 
colorate e sorprendenti, a storie accattivanti di cui scoprire il finale, ma è 
altrettanto bello sentirsi protagonisti e “fare”, nel vero senso della parola, 
un libro. 

Vogliamo sottolineare che non è il prodotto estetico finale che conta 
(il bel lavoretto, per intenderci), quanto piuttosto i vari passaggi di questa 
costruzione attraverso cui il bambino inventa, dà forma e corpo alle 
immagini e soprattutto governa pienamente le fasi e i risultati del suo 
operare. Il risultato è subordinato al processo creativo (V. Lowenfeld, 
1960): alla fine di questo lavoro impegnativo ed eccitante, il protagonista 
dovrà essere l’autore stesso, non solo il libro. 

Fare un libro significa conoscere rilegature e operare scelte tecniche 
e relative ai materiali: quando i bambini confezioneranno il loro libretto 
potranno avere consapevolezza di ogni elemento e sentirsi piccoli artigiani, 
scrittori, fabbricanti di immagini e di storie. Ci saranno libri collettivi - dove 
ognuno sarà responsabile di una pagina - che daranno il piacere di essere 
parte di un’azione di gruppo, e libri individuali, magari di quella stessa storia, 
perché quando una cosa piace si vuole averne una copia tutta per sé.

I libri devono essere realizzati dal bambino, ma prima occorre che egli 
abbia visto libri costruiti dall’insegnante perché così può disporre di un 
immaginario di possibilità che poi diverrà via via sempre più personale. Non si 
parte da zero, la creatività è soprattutto un rimescolamento di idee conosciute 
e i bambini devono poter visionare diversi libri fatti a mano, ragionando 
insieme all’adulto sulle scelte compositive, in modo da appropriarsene, per 
arrivare in un secondo momento a sperimentare variazioni. Perciò è bene 
che gli insegnanti occupino un po’ del loro tempo per costruire dei libri da 
presentare ai bambini, come stimolo per altre produzioni.

L’insegnante preparerà il materiale, organizzerà il tempo e il luogo: 
in altre parole, predisporrà l’ambiente di apprendimento. Il suo compito 
è quello di strutturare il “contenitore” all’interno del quale ognuno potrà 
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trovare il suo posto e la serenità per godersi l’attività proposta. 
L’adulto non deve incorrere nell’errore di finalizzare questi lavori al solo 

aspetto cognitivo (organizzazione del foglio, strutturazione di un lavoro in 
sequenze, correttezza nell’uso di materiali, di forme, di rapporti topologici, 
ecc.), pena la demotivazione dei bambini, la perdita di entusiasmo e la 
limitazione della loro autonomia e autostima. Al contrario, il bambino, 
sollecitato a costruire, sostenuto nel suo lavoro attraverso l’atteggiamento 
propositivo e stimolante dell’insegnante, diventerà costruttore del proprio 
sapere e non solo di un bel libretto di cui essere orgoglioso. Dunque, 
anche in questi lavori l’insegnante deve “rinunciare” a se stesso e mettersi 
al servizio del bambino, evitando soprattutto di ridurlo a un ruolo passivo 
di esecutore (della serie “questo pezzo mettilo lì, no… non così…”).

L’insegnante ha a disposizione un canovaccio per la realizzazione e 
guida il bambino senza essere eccessivamente direttivo. I vari passaggi 
sono ovviamente vincolati dal testo (es. libri dalle filastrocche) o dal senso 
del progetto (es. i libri “Per fare”), ma è importante che non ci si senta 
troppo legati al modello proposto: i colori possono essere cambiati e il 
bambino può scegliere di posizionare diversamente i personaggi. Ogni 
idea nuova, se coerente, va valorizzata e realizzata. 

Pagina dopo pagina, attraverso l’esecuzione di ritagliare, piegare e 
incollare, si concretizza il pensiero del bambino. L’emozione contenuta 
nella storia prende vita, le relazioni affettive narrate assumono 
letteralmente una forma attraverso le sagome che interagiscono tra 
loro in uno spazio (quello della pagina) che diventa uno “spazio di vita” 
(K. Lewin, 1951). Collocando i personaggi sul cartoncino, scegliendo 
come posizionarli, il bambino esprime le relazioni affettive: è libero di 
manifestare i propri sentimenti, di dare intensità o attenuare i suoi timori 
e le sue paure, di rivelare l’amore che nutre per le figure genitoriali, di 
indugiare su personaggi per lui significativi. La forma finale costituisce 
dunque una rappresentazione metaforica dell’emozione che permette al 
piccolo autore di dare un nome alle emozioni stesse. 

La realizzazione di questi libri non si limita a coinvolgere affettivamente 
il bambino, ma sostiene i processi cognitivi: attraverso i linguaggi creativi 
e la simbolizzazione si dà una forma all’esperienza e si costruisce 
conoscenza. Il lavoro può essere condotto individualmente, tuttavia è 
evidente come l’interazione con il gruppo dei pari offra le condizioni per 
un apprendimento efficace in cui ognuno è di stimolo agli altri e in cui il 
bambino può organizzare le proprie conoscenze progredendo in modo 
ordinato e fecondo (nuovi stimoli equivalgono a nuove idee).

E infine vogliamo porre l’accento sulle funzioni metacognitive favorite 
da un processo di lavoro sapientemente orchestrato dall’insegnante. 
Innanzitutto è necessario pianificare l’attività, immaginando come 
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procedere passo a passo, e si devono pensare delle strategie efficaci 
per conseguire un risultato soddisfacente e gratificante, dunque occorre 
anche imparare a prevedere. Con il tempo il bambino diventa abile a 
ordinare le informazioni, a gerarchizzarle, a rivedere le strategie utilizzate, 
guidando e dirigendo il proprio pensiero e alla fine è in grado di valutare 
il risultato, ovvero di esercitare gradualmente un controllo sulle varie 
fasi e di apprendere da eventuali “errori” di esecuzione, ma inizialmente 
chiare sequenze esecutive, con i materiali predisposti, permettono di non 
disperdere energie.

Ogni libretto darà gioie diverse: dalla prima realizzazione in cui ci si sente 
felici per aver compiuto un lavoro impensabile e unico, a quelle sempre 
più appaganti per l’originalità di esecuzione e per aver concretizzato le 
proprie idee in modo sempre più originale e adeguato al proprio “sentire”.

Un laboratorio di libri 

Così com’è per tutte le cose che si conoscono in modo più profondo, 
anche il rapporto con il libro migliora quando si arriva a considerarlo in tutte 
le sue componenti. Come già detto, i buoni libri sono un’opera artistica, 
frutto dell’ingegno di scrittore e illustratore, e poi del lavoro di più persone, 
con soluzioni, scelte di materiali, linguaggi e stili che hanno portato al 
prodotto che arriva nelle mani del lettore. Aver modo di avvicinare ognuno 
di questi elementi dà al libro un’identità e una storia, e il dialogo che si 
apre con esso si fa più curioso e articolato. 

Andando a indagare com’è fatto un libro dal punto di vista materiale, 
si incontrano parole - come formato o rilegatura - ma per prima cosa ci 
poniamo (e poniamo ai bambini) la domanda “Che cos’è un libro?”.

Una risposta coerente sarà: “È qualcosa che si sfoglia”.
È da qui che si può partire con una prima attività di laboratorio: trovare 

tutto il materiale che ha la caratteristica di sfogliabilità, e, una volta reperito, 
mettersi a comporre libri assai strani. Troveremo diversi tipi di carta e di 
cartoncino, naturalmente, ma anche stoffa, plastica, spugnette per lavare 
i piatti, alluminio ritagliabile dai contenitori, reticoli vari, e altri manufatti di 
struttura piatta che diverranno fogli per libri tattili.

Bruno Munari diceva che il rapporto sensoriale con il libro viene prima 
di quello con il suo contenuto. Costruì quindi i suoi Prelibri, piccoli libretti 
di materiali diversi, dedicati ai bambini piccoli, fatti di plastica, di legno, di 
panno, ecc. Dentro hanno qualche figura stilizzata, dei buchi, delle forme, 
nessuna storia, oppure minima. Hanno la funzione di far entrare in contatto 
con la “dimensione libro”, oggetto che si apre e si chiude, che ha un verso o 
forse un altro, che è duro o molle, con una rilegatura o un’altra…

Dopo la costruzione casuale di libri tattili, si passa a fare delle scelte sul 
contenuto, ad esempio: “Libro del ruvido e morbido”, “Libro delle plastiche”, 



126

“Libro dei cartoncini” (cartoncini diversi: ruvidi, zigrinati, stampati). 
Di seguito, si può decidere di costruire libri che trattano di un unico 

tema: colori, forme, buchi… Iniziando da elementi molto semplici prende 
forma una sperimentazione interessante da cui possono nascere: “Libro 
dei buchi”, “Libro delle righe”, “Libro delle forme”… 

Si scoprirà che su un unico concetto c’è di che sbizzarrirsi, ad esempio 
il concetto righe porterà a disegnare o ritagliare e incollare una riga grossa, 
una sottile, una curva, per arrivare poi a chiedersi: “Il filo è una riga?”, “E 
una strada?”, “E il serpente?”. Sì! E allora c’è anche la scia che nel cielo 
lascia l’aeroplano… E avanti così, cercando cose “in forma di riga”.

Come strategia per suscitare l’interesse, è meglio partire da libri 
piccoli, perché danno subito l’impressione di un progetto fattibile, che si 
può terminare presto, con rapida soddisfazione. Lasciamo a più avanti i 
progetti complessi, i libri grandi da realizzare in un tempo più lungo e in 
forma collaborativa. 

Un bell’esempio di libro da fare insieme è il Libri dei colori1, che viene 
composto con diversi materiali ma che hanno un unico colore, uno per 
ogni pagina: i bambini sono invitati a portare da casa materiali di una tinta 
ma che siano piuttosto piatti (plastiche, bottoni, ecc.), poi l’insegnante 
li incollerà sui fogli di cartone, cercando di creare paesaggi o giochi di 
forme. 

L’insieme darà la possibilità di accorgersi delle diverse gradazioni che 
un colore può avere. Due esempi: tanti fiori rossi su cui una coccinella si 
muove (legata a un filo rosso) e il cielo sarà un tramonto; una pagina tutta 
scura avrà un paesaggio sui toni del grigio e del nero, per abitante ci sarà 
un ragno e sarà notte.

1	 Le immagini si riferiscono ad un libro confezionato dall’insegnante Enrica 
Chistè.
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Le rilegature

Per essere sfogliate, le pagine del libro devono stare insieme, ed ecco 
che si apre il discorso rilegatura. 

Qualsiasi cosa “tenga uniti i fogli” è una 
rilegatura: conosciamo le pinzature, le spirali, 
l’incollatura, ma per capire meglio come stanno 
insieme le pagine di un libro vero prendiamo 
un vecchio volume e lo immoliamo sull’altare 
della conoscenza. È bene spiegare ai bambini 
che si sta usando un libro destinato al riciclo, 
per non legittimare un’azione di distruzione. 

Vedremo che la maggior parte dei libri sono composti da fascicoletti 
rilegati a brossura, che può essere di due tipi: fresata o a filo refe. Il primo 
tipo è di fattura più rapida ed economica, il secondo resiste di più all’usura. 

In quella fresata, prima dell’incollatura, le segnature vengono raccolte e 
tagliate con una fresa in modo da permettere una maggiore penetrazione 
della colla; quella a filo refe le segnature vengono cucite al centro con un 
filo di cotone, lino, canapa o sintetico e poi incollate. 

Nel laboratorio si sperimentano dunque le diverse possibilità di 
rilegatura, è importante insegnare ai bambini queste semplici modalità 
perché possano poi costruire autonomamente i propri libretti. Quella più 
semplice è piegare in due i fogli e fermarli passando un filo nella parte 
centrale, annodandolo poi sopra o sotto; facendo due taglietti sugli angoli, 
resterà fermo quando lo si annoderà (1).

Un altro modo è usare legnetti, spiedini (con la punta tagliata), 
cannucce, qualsiasi elemento stretto e lungo. Basta fare due buchi con 
la foratrice, passare in ognuno di essi il filo doppio in forma di anello (2) e 
infilare in questi l’oggetto (3); dietro si fa un nodo, lasciando, se si vuole, 
anche un po’ di filo per appendere il libretto.

Si possono poi usare bottoni e biglie bucate, che vanno infilati per poi 
passare il filo nel foro e fissarlo dietro su un pezzo di cartoncino che fa da 
fermo. 

1 2 3
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È poi divertente trovare oggetti di rilegatura inerenti quella storia, ad 
esempio una chiave se si racconta di un castello o una forchettina di 
plastica se è un libro sul cibo. Ricordiamo che Fortunato Depero aveva 
utilizzato i bulloni per rilegare un suo libro d’artista. Pure a noi le idee 
artistiche non mancheranno!

Avendo imparato che i libri hanno una carta di identità, è bene che 
anche quelli fatti dai bambini riportino i dati di identificazione. Nell’ultima 
facciata si potrà dunque scrivere chi l’ha costruito e se il libro è stato fatto 
da un gruppo ci sarà scritto il nome di quello (es. Gruppo Grandi), poi la 
data e altri riferimenti. 

Se si preparano delle etichette adesive prestampate con il nome della 
scuola, ogni bambino potrà poi completarle mettendo il proprio nome e la 
data (magari usando un timbro).

Se si è utilizzato un testo di uno scrittore è importante dichiararlo, 
differenziando così fra chi ha inventato la storia e chi ha costruito il libro. 
È un primo riconoscimento del Diritto d’autore: se qualcuno inventa 
qualcosa rimane sua, e questo vale per tutto il mondo delle creazioni. Le 
idee circolano, si intrecciano, si copiano, si modificano, e questo è bene 
perché nascono sempre nuove cose, ma chi è riconosciuto come titolare 
del racconto/musica/fotografia ha il diritto di essere nominato. 

Certo non tutti gli autori si conoscono, come i materiali della tradizione 
orale, che non hanno genitori ma solo raccoglitori (come i Grimm); ma 
sappiamo invece che Alice Mascherina è di Gianni Rodari e allora lo 
scriveremo. Ribadiamo ancora una volta che non intendiamo certo proporre 
una forzatura tesa alla memorizzazione di nomi, piuttosto l’attivazione di 
un processo mentale che valorizza e rispetta il mondo creativo.

Questo libro è stato fatto da (NOME BAMBINO)	
a (NOME DELLA SCUOLA)	
in (CITTÀ)	
il (DATA) 	
Testo di (ad esempio: Gianni Rodari)	
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Libri di tutte le forme

Un’idea interessante per stimolare nei bambini la produzione di piccole 
storie basate su associazioni e rime è quella di proporre la costruzione 
di libretti di varie forme, con la rilegatura a filo. Facile immaginare che un 
libro ritagliato a cuore possa contenere tutte le persone a cui si vuol bene; 
in un libro a forma di casetta può starci una storia di famiglia e in uno a 
forma quadrata cose quadrangolari. Devono essere fascicoletti di poche 
pagine, con storielle molto semplici per le quali l’adulto saprà inventare 
qualche effetto a sorpresa o un finale buffo. Perché il divertimento è un 
grande motore che spinge a sperimentare ancora. Ecco un esempio.

Il libro a forma di banana

Nel libro a forma di banana…	 ci sta una sciarpa tutta di lana,

poi ci sta una luna storta,	 una gatta che sembra morta,

un fagiolo e un fagiolino,	 e ci sto io che faccio un inchino.
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È fondamentale che l’insegnante abbia già prodotto vari libretti perché 
i bambini possano entrare nel gioco prima copiandoli e poi producendo 
qualcosa di personale. Rifacendo ciò che hanno visto, rinforzano i 
concetti e il metodo, arrivano così a progettare di fare un libretto a forma 
di macchinina disegnandoci tanti mezzi di trasporto. L’obiettivo a lungo 
termine è, infatti, che ogni bambino riesca a ideare qualcosa di proprio. 
L’insegnante può proporre il libro a forma di ciambella, con il buco in mezzo, 
di letto, di chitarra, di torta, di tutte le forme geometriche…. Nel libretto a 
forma di bambino ognuno potrà disegnare i propri amici. Riportiamo altre 
simpatiche produzioni.

Nel libretto alberello
Nel libro a forma di alberello
ci sta un nido per l’uccello
ci sta un gatto arrampicato
e un serpente addormentato,
ci sta una fila di formiche
sedute sul ramo ci son le mie amiche
e su un altro un po’ più in là
qualche maschio ci sarà!

Nel libro mela
In un libro a forma di mela tonda
ci sta una faccia rubiconda
un salvagente ci sta perfetto
e una palla io ci metto,
ci sta un sole color giallo
ci sta una boccia di cristallo
ci sta tutto quel che è tondo
ed infatti ci sta il mondo!

Nel libro castello
In un libro fatto a castello
io ci metto qualcosa di bello:
una principessa innamorata
una regina tutta truccata
un re ciccione,
un principe dormiglione,
un giullare divertente
e nella prigione…
non ci metto niente!
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Libri “Per fare…”

Il primo libro di quella che sarebbe diventata una serie artigianale è 
stato Per fare un lupo della fiabe, nel 2006, al quale ne sono seguiti altri2, 
con lo stesso modello ma anche nuove invenzioni. 

La ripetitività e gli elementi che via via si presentano hanno il 
potere di reificare, di rendere presente il protagonista, descrivendolo e 
caratterizzandolo con tutto ciò che lo rendono unico e riconoscibile. La 
costruzione del personaggio segue esattamente il tipo di pensiero del 
bambino della scuola dell’infanzia, caratterizzato dall’intuizione e dalla 
giustapposizione di elementi. Dopo i quattro anni, il bambino riesce molto 
bene a fare anticipazioni sull’andamento dei fenomeni o sulle relazioni 
causali tra eventi, e l’acquisizione della capacità rappresentativa gli 
permette di manipolare i pensieri e non solo gli oggetti concreti, tuttavia 
tale rappresentazione è di tipo lineare e additivo, non essendo ancora 
il pensiero reversibile. In altre parole, la logica che lo guida è di tipo 
intuitivo, è unidirezionale ed è strettamente aderente alla realtà concreta. 
La percezione inoltre domina sull’attività rappresentativa e pertanto i dati 
percettivi prevalgono su quelli rappresentativi.

Costruire un Lupo, o una Mamma o un Bambino, significa allineare 
e combinare insieme tutti gli elementi che specificano quell’oggetto, 
e si tratta di elementi concreti, come i denti del Lupo o le gambe e le 
braccia della Bambina, per realizzare poi graduali operazioni di sintesi 
e di rielaborazione della rappresentazione mentale. Il Lupo delle fiabe 
prende dunque forma, vita e forza nel libro che si sta costruendo ma, 
contemporaneamente, mentre lo arricchisce di dettagli feroci, il bambino 
può dominare questo soggetto spaventoso ed ecco che l’attività diventa 
anche catartica e liberatoria. Non a caso, i bambini amano costruire il 
libretto della Mamma per farne un regalo alla propria, ma impagabile è 
la soddisfazione nel creare Draghi, Orchi e Mostri vari. 

È chiaro che non sono certo i libretti con i mostri ad alimentare la paura dei 
bambini e nemmeno sono l’occasione per conoscere esseri terrificanti: essi 
già invadono i loro pensieri e, a volte, i loro sogni ed è un profondo bisogno 
allora poterli nominare, descrivere, disegnare, in una parola “oggettivarli”. 
Perché se vengono “portati all’esterno” - con la parola, con il segno, con il 
simbolo - è come se il bambino se ne potesse distanziare e in tal modo essi 
perdono potere su di lui. E il bambino scopre altresì che della paura si può 
ridere. Recuperiamo dunque in questa sede tutto quello che abbiamo già 
detto dei mostri e della loro irrinunciabile funzione per la crescita.

2	 Per fare un drago, Per fare un bambino, Per fare una strega, Per fare un orco, 
Per fare Babbo Natale.
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Per fare… i personaggi delle fiabe

Questi libri si basano sulla composizione di un personaggio - ma 
potrebbe essere un oggetto o un luogo - elencando le sue parti e quelle 
che invece non gli appartengono; infine prevedono un finale a sorpresa, 
con un’esclamazione oppure con una battuta spiritosa o affettuosa. Per 
costruire il soggetto si usa quindi il pensiero logico, ma anche il pensiero 
divergente, quello della fantasia e dell’ironia.

I libri della serie “Per fare…” sono soprattutto un bel gioco. Muovono il 
piacere di dire cose che già si sanno, ma sono ricchi anche di sorprese, 
di scherzi, di logiche anche complesse (come l’uso della negazione) 
ma poste in modo leggero e divertente, con vari materiali tattili e segni 
tipografici e della segnaletica (come la barra per la negazione).

Il primo libro è nato per giocare con la figura del Lupo, perché il lettore 
potesse dire che lo conosceva bene e che aveva proprio voglia di vederlo 
via via comparire in tutte le sue caratteristiche. La lista di figure che si 
susseguono vanno a formare il lupo delle fiabe, non il lupo reale, lo si 
esplicita nel titolo e continuamente nel testo, evitando di confondere il 
personaggio della fantasia con l’animale dei parchi. Il lupo dell’Appennino 
non si veste per imbrogliare e neppure è di colore nero.

Questi libri iniziano sempre con una domanda:
Che ci vuole per fare un lupo delle fiabe? (o qualsiasi altro soggetto)
Segue la risposta: 
Eh, ci vogliono tante cose! E io le so!

Questo “E io le so!” si è rivelato un passaggio importante ed è quindi 
ora presente in ogni libro di questa serie, perché dà al bambino il piacere 
di sentirsi dire che egli sa le cose di cui si parla, è un rimando che fa 
bene all’autostima. Seguono pagine in cui compare un unico elemento 
per volta, accompagnato da qualche aggettivo o commento. 

Di seguito, presentiamo tutte le immagini di Per fare un lupo delle fiabe 
e i testi che le accompagnano, come modello che possa sostenere altre 
produzioni reali o fantastiche.

Il procedimento prevede una sequenza di elementi che portano a 
completare la figura intera del personaggio, si passa poi a ragionare su altri 
fattori, come dimensioni e colore; infine si conclude con un’esclamazione, 
anticipata da una pagina di pausa (con un punto di domanda che obbliga 
al tempo di sospensione): “Ci vuole la PAURA!”, parola che andrà 
accompagnata da un gesto esagerato (braccia alzate, occhi sbarrati). 

Ed ecco il piacere dell’urlo liberatorio e insieme la dichiarazione che il 
lupo sta nelle storie a far paura perché vogliamo che ce la faccia!
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Libri per tanti motivi

Una testa di lupo due orecchie di lupo

due occhi cattivi di lupo denti di lupo

una lingua di lupo un corpo di lupo

peli di lupo quattro zampe di lupo

una coda di lupo No, corna no!

No, ali no! Ed ecco fatto il lupo delle fiabe!
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Ma lupi ce n’è di tanti tipi… grassi (hanno appena mangiato!)

magri (affamati!) piccoli

grandi (che non ci stanno 
neanche nella pagina!)

A volte sono vestiti 
(per imbrogliare!)

Anche i bambini li sanno disegnare I lupi delle fiabe sono neri o scuri

No, verdi no! No, azzurri no! (e altri colori…)

Ma, per fare il lupo delle fiabe, 
soprattutto una cosa ci vuole... LA PAURA!
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Libri per tanti motivi

Come sempre capita nella condizione di gioco, si imparano tante cose 
ma senza quasi accorgersene: simboli comunicativi, dell’interrogazione 
o dell’esclamazione, numeri, contrari; sono concetti che i bambini 
acquisiscono facilmente, tanto che poi li possiamo vedere utilizzati con 
cognizione nei loro disegni. 

Altri personaggi delle fiabe
Il mondo delle fiabe dà molti spunti per questo tipo di libri. Mostri e 

draghi si possono immaginare con molteplici caratteristiche intriganti: 
corna, ali, code, squame, collocazioni diverse: sotto terra, negli abissi; 
con i personaggi fiabeschi ci si può davvero sbizzarrire nominando con 
le loro particolarità, gli oggetti tipici e le abitazioni (castelli, catapecchie, 
bottigliette di pozioni magiche, tesori, abiti…); si può ridere sui loro piedi 
puzzolenti, immaginare i loro gatti spelacchiati, i pidocchi fra i capelli, i 
mutandoni… È un bel modo per imparare anche tanti vocaboli nuovi, 
anche in altre lingue.

Per un personaggio come il Gigante o l’Orco è bene far comparire 
nell’immagine anche un bambino, per evidenziare le proporzioni, che 
altrimenti non sarebbero percepibili. Il libro può terminare con un terribile 
urlo da orco: “Un forte UUAHH…” 

Ciò darà al bambino la possibilità di esprimere una bella scarica 
d’energia, cosa che fa bene in particolare ai bambini timidi che tendono 
a trattenersi.

Nel libro “Per fare una strega”, dopo aver elencato tutte le sue brutte 
caratteristiche e le sue propietà (casa, pentolone, pozioni magiche, ecc.), 
si può inserire un libretto più piccolo, chiuso con un laccetto o uno strap, 
in cui si incollano le cose che alla strega non piacciono per niente: i vestiti 
alla moda (ritagliati dai giornali), un braccialetto con i ninnoli, una collana 
di perle, un cappellino grazioso... È un altro modo per giocare con i contrari 
brutto/bello e tutto ciò che è bello a lei non piace! Infine si può terminare 
dicendo: “Per fare una strega ci vuole… LA MAGIA NERA!”. 



136

Ma poi esplicitiamo, usando l’immagine del viso di un ragazzino ciò 
che i bambini sanno bene: quel che accade dentro le storie è frutto di 
fantasia. Poter esprimere questo pensiero fa bene ai bambini perché 
ribadisce il confine realtà/immaginario, inoltre sono anche qui protagonisti 
del sapere.

Ma tu ci credi? Dentro il libro certo che sì, 
fuori dal libro certo che no!

Per fare… tante cose
Con i libri “Per fare…” si possono affrontare tanti argomenti: gli 

animali, le stagioni, i mestieri, gli ambienti; ad esempio, si può progettare 
“un magnifico parco giochi”, con le attrezzature e i nascondigli, ma i 
pericoli no!

Si può fare il libretto per ognuna delle persone care: “Per fare il 
papà” (la mamma, il nonno, la maestra, ecc.) descrivendoli per le loro 
caratteristiche generali (essere maschio/femmina) per arrivare a quelle 
più specifiche, fisiche e di carattere, cercando i modi per rendere anche 
qualche concetto astratto (come disegniamo la pazienza?). Il libretto 
personalizzato può essere un bel regalo per le feste dedicate ai parenti, 
soprattutto perché, su una base comune, che certo nominerà il bene che 
ci si vuole, si può esprimere qualcosa di assolutamente personale.

In “Per fare la mia mamma” l’obiettivo non è certo quello di costruire 
un prototipo unico di mamma, anzi, quel che conta è che ogni bambino 
possa dire com’è la sua. Nella nostra esperienza, i bambini sanno 
descrivere con precisione, disarmante semplicità e simpatia il proprio 
genitore, spesso con risultanti umoristici. Il libretto diventa unico perché la 
propria mamma è diversa da quella del compagno, perché, se facilmente 
servirà una borsetta, visto che le donne la usano, per fare la mia serve un 
tapis roulant, dal momento che è fissata con la ginnastica, o un piercing, 
perché se lo è fatto fare, o gli occhiali con gli strass, quelli sono segno che 
è proprio lei. In questo modo, anche la Mamma, il Papà, la Maestra o il 
Bambino si oggettivano sul foglio, acquistando un’identità propria, distinta 
e complementare a quella del piccolo inventore.

Per i segni di negazione si possono usare le barre incrociate che si 
ritrovano su etichette e anche altre segnaletiche, ma se non piacciono si 
può scrivere un NO, che i bambini sapranno presto decodificare.
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Libri per tanti motivi

È importante mantenere la dimensione del gioco, evitando che questi 
libri si trasformino in sterili liste, perciò occorre inserire passaggi inaspettati. 
Ad esempio, se “Per fare un bambino o una bambina” diventasse solo 
un libro sullo schema corporeo sarebbe assai noioso, invece con lo 
stravolgimento è tutt’altra cosa. 

Quindi, per fare un/a bambino/a ci vuole una testa, ma…

Vuota? Certo che no! Con occhi, naso, bocca, orecchie 
capelli... Messi così? Certo che no!

Ah, ecco, così sì! Con le corna? Certo che no!

Ci sono bambini con la pelle 
di diversi colori.

Anche verde? Certo che no!

Continuando, lo stesso meccanismo si può adottare per gli arti, messi 
sul tronco in modo strambo, con le ali o la coda che non ci sono, ecc.

E ancor più speciale sarà il libro “Per fare Me”! Con il piacere di nominare 
e disegnare (o ritagliare o comporre con vari materiali), il mio corpo (alto 
fino a toccare…), i miei capelli ricci/dritti/a spazzola, le mie lentiggini, ecc. E 
poi: la mia bicicletta senza più le rotelle, i miei occhiali nuovi… E avanti con 
i contrari divertenti: la barba NO!, il ciuccio NO! Non serve dire tanto e tutto, 
ma quelle caratteristiche che identificano il bambino in questo momento e 
che ha voglia di sottolineare per dire “questa/o sono io e ne sono contento!”.

La frase di risposta “Certo che no!”, utilizzata costantemente, diventa 
qualcosa di ilare, un rafforzativo che ritroveremo poi anche nel linguaggio 
consueto. Così pieno di sorprese, il libro sarà sfogliato molte e molte volte, 
e anche i bambini più piccoli lo sapranno dire dall’inizio alla fine, che ci 
piace sia: “Per fare un bambino ci vuole l’amore!”.
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Libri con le filastrocche 

Sul ruolo e la funzione delle filastrocche si è scritto tanto. Il ritmo insito 
nelle poesie in rima e nelle filastrocche struttura fin dai primi momenti di 
vita il pensiero del bambino e contribuisce alla formazione del linguaggio, 
permettendo altresì di affrontare concetti fantastici e divertenti. 

Alla nascita i canali sensoriali del bambino sono molto sensibili e 
per lungo tempo sono il mezzo con cui egli acquisisce conoscenze e 
informazioni sul mondo e su se stesso. Le impressioni che derivano dai 
sensi sono una sorta di memoria corporea - un archivio di sensazioni - 
alla base del nostro sviluppo fisico e affettivo. Quando il bambino non 
comprende ancora il significato delle parole è però sensibile ai ritmi 
naturali - il tono della voce degli adulti - e alle sue infinite sfumature.

La costruzione della frase in genere è molto semplice e il contenuto 
comprensibile, le parole vengono spesso ripetute e sono in rima baciata al 
fine di essere facilmente memorizzate. Le pause permettono al bambino 
di pensare e rielaborare quanto ascoltato, ponendo così le basi della 
percezione di sé come soggetto separato dagli altri. 

Nell’evoluzione del linguaggio si nota una forma naturale di ecolalia: il 
bambino spesso ripete ciò che sente dire dall’adulto. È un comportamento 
spontaneo, che gli studiosi ritengono essere una funzione che serve 
all’infante per fissare le sonorità delle parole, per memorizzarle e per 
padroneggiare le costruzioni linguistiche, come in una specie di “ripasso 
rinforzante”. Perciò le filastrocche sono in realtà una “scuola di parole” 
che permette al bambino di accorgersi degli abbinamenti di sonorità e 
delle similitudini, e di avviarsi pian piano anche verso il complesso mondo 
della metafora, dell’ironia e della poesia, in cui le parole stanno per altro 
e costruiscono immagini che “vogliono dire”. È un percorso mentale 
complesso, ricco di connessioni, in cui i libri composti con le filastrocche 
possono essere un supporto importante.

Gianni Rodari definiva le filastrocche “giocattoli sonori”, indispensabili 
alla crescita del bambino: con i libri tratti da filastrocche è possibile giocare 
da soli o con gli altri, è possibile leggerli e rileggerli recitandoli a memoria 
ed è possibile farne un dono che si sa dire oltre che dare. 

Perché il testo sia facilmente memorizzabile in tutta la sua lunghezza 
serve che le immagini siano chiare, ben definite e diverse in ogni passaggio, 
in modo da non essere confondibili una con un’altra. Preferibilmente ogni 
rima dovrebbe avere la propria raffigurazione. 
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Libri per tanti motivi

Le illustrazioni e il focus sull’azione

Spesso si chiede ai bambini di riordinare le sequenze di una storia 
utilizzando immagini che sono molto simili fra loro, ciò implica dover 
cogliere i dettagli, cosa che per alcuni bambini è assai impegnativa. I 
bambini con deficit di attenzione possono non distinguere una scena 
da un’altra somigliante perché non differenziano i fattori più importanti 
da quelli secondari, fanno fatica, ad esempio, a dire chi è il soggetto 
principale in un certo momento (che può non essere il protagonista). 
Quando si costruiscono immagini per i bambini è dunque importante che 
esse permettano di decodificare senza dubbi quali sono gli elementi che 
definiscono quel momento, il suo significato e le relazioni fra soggetti e/o 
oggetti. I bambini vengono in tal modo aiutati ad afferrare lo sviluppo di 
una storia e, nel contempo, rafforzano le loro capacità narrative. 

Entriamo anche nel contesto dell’educazione all’immagine, che ha 
come obiettivo la costruzione della capacità di analisi e di una maggior 
consapevolezza su ciò che trasmettono foto e video. È un percorso lungo, 
che percorriamo anche da adulti, ma sicuramente può cominciare già 
nella scuola dell’infanzia. Commentare le immagini dei libri favorisce la 
decodifica di codici: della rappresentativa spaziale, (vicino/lontano), del 
movimento (i segni grafici che lo indicano), delle linee che sul viso rivelano 
le emozioni, delle relazioni fra i personaggi, ecc.

Mettere in sequenza le figure di un racconto implica riconoscere 
elementi di continuità, oltre che la logica del prima e dopo, ad esempio, 
un personaggio cambia vestito solo se la storia lo prevede (es. per andare 
al ballo), e non si veste più volte durante il giorno, come facciamo noi, 
rimane uguale per essere subito riconosciuto.

Cerchiamo pertanto di individuare alcune categorie per comporre 
immagini che pongano il focus sul nucleo centrale dell’azione e sul suo 
senso. In fotografia e nelle riprese cinematografiche si usa il termine piano 
per indicare il tipo di inquadratura in rapporto alla figura umana, si parla di 
campo quando l’inquadratura è più ampia. 

Conosciamo questi termini, che ci aiutano anche per l’illustrazione:
–– figura intera: si vede tutto il corpo del protagonista;
–– piano americano: parte dalla metà della coscia, è spesso utilizzato 

per inquadrare due o più persone; permette di mostrare sia 
l’espressione del protagonista che la sua azione (curiosità: si ritiene 
sia nato nel cinema western per poter vedere la fondina dei pistoleri 
e le relative imperdibili mosse);

–– piano medio: si vede la figura dalla vita in su;
–– mezzo primo piano o mezzo busto: è un’inquadratura tagliata 

circa all’altezza del petto; 
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–– primo piano: il viso, focus sull’espressione (in fotografia è 
conosciuto anche come “formato tessera”);

–– primissimo piano: il volto del soggetto riempie l’intera inquadratura, 
a volte comprende solo la zona occhi e bocca; 

–– particolare: è un elemento, del volto (es. occhio, brufolo) o 
dell’ambiente (sasso sulla via, sul quale poi si inciamperà);

–– fuori scena: l’ambiente rimane vuoto (il protagonista è scappato, 
andato via, si occupa di altro), ma si vede ancora qualcosa di lui, un 
dettaglio che chiaramente gli appartiene o una parte del suo corpo 
(lo strascico di un vestito, un piede in fuga, una mano che saluta). La 
storia è finita e anche il protagonista sta uscendo da essa, oppure 
potrebbe essere un’entrata, in cui si anticipa qualcosa: un piede 
che avanza… calza stivaloni... è un cavaliere: il protagonista che 
acquisterà nella pagina seguente tutte le sue caratteristiche.

Utilizzando la storiella in rima “Orso e pulcino”, vediamo le scelte fatte 
per comporre immagini diverse che portino l’attenzione del lettore su 
quanto espresso dalla strofa della filastrocca.

In copertina, oltre al titolo e all’autore, c’è 
solo un orecchio dell’orso e un pezzetto 
del pulcino: la scelta è di presentare 
soltanto così i due protagonisti, senza 
mostrarli del tutto, ma suggerendone 
le grandezze: un orecchio dell’orso è 
grande quanto il culetto del pulcino.

C’era una volta un orso bruno 
che non voleva vedere nessuno,
stava da solo nel fitto del bosco, 
sempre col muso, sempre nascosto. 

La pagina è interamente dedicata all’ambiente in cui la storia si svolge: 
il bosco. Con un effetto di apertura di due alette del cartoncino ritagliato 
ad alberi (due alberi che si aprono a finestra) si scopre il protagonista; ciò 
rinforza il concetto di nascosto. 
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Libri per tanti motivi

Ma una sera un pulcino, 
perduto e impaurito,
si mise seduto 
vicino al suo dito.
Piccino piccino com’era il pulcino
Non s’era accorto che quel cuscino, 
così morbido e peloso,
era il piede dell’orso malmostoso!

Il focus è sulla differenza di proporzioni fra orso e pulcino, che qui 
viene resa con il pulcino appoggiato al piede. L’orso non si vede tutto, 
ma la mente provvede a completare le immagini facendole “continuare” e 
quindi immaginandole intere.

Neanche l’orso si era accorto,
dormiva fisso che sembrava morto
e solo al mattino con un occhio
gli pareva di vedere un pidocchio. 

Si parla di vedere, di sguardo, e allora è importante focalizzare 
l’attenzione su questo atto. La scelta perciò è stata quella di fare mezza 
faccia dell’orso con un occhio che guarda un pulcino, messo quasi al 
centro; è stato fatto molto piccolo per sottolineare come viene visto 
dall’orso.

Gli fece un verso e si alzò di scatto,
il pulcino pensò che fosse matto,
pareva un monte che brontolava
il muso lontano non lo guardava. 

L’orso vedeva un puntino giallo 
che intorno gli faceva un ballo,
sembrava una giostra ridarella
gli girava la testa, ma era bella.

Tutte queste azioni sono riassunte nell’atto del pulcino che gira intorno 
al colosso-orso. Questa immagine riporta nuovamente alla differente 
misura dei protagonisti e in più contrappone la statica serietà dell’orso alla 
dinamica simpatia del pulcino, il cui movimento è reso con righe circolari.
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Ma tutto felice ci fosse qualcuno
il pulcino baciava l’orso bruno
e siccome alla zampa arrivava
solo quella allora abbracciava.

“Ho perso la mamma e pure il papà 
E non so come son finito qua!”
Ora piangeva il piccolino
e l’orso bruno si agitò un pochino.

Il focus è sull’emozione provata dal pulcino, serve perciò una centratura 
su di lui. È bene anche disegnare le lacrime più grandi del normale 
(sproporzionate) per dare risalto alla tristezza.

Cosa fare con un neonato? 
Pensava l’orso disperato,
Una gran pena gli faceva...
Ma il pulcino già sorrideva.
E l’orso disse: “Il bosco è pieno di sentieri, 
adesso cerchiamo il tuo di ieri”. 
E per non schiacciarlo come un pisello 
se lo mise in testa come un cappello.

La cosa divertente è quel mettersi il pulcino in testa, perciò è inutile 
mostrare il corpo dell’orso, basta il pulcino seduto fra le orecchie.

Iniziarono a camminare
e il pulcino si mise a cantare,
così passò il tempo dimenticando
cosa stavano cercando.

Divennero amici di allegria
e molti giorni volavano via,
l’orso musone era contento,
il pulcino era un divertimento.

La visione è a tutto campo, si torna sull’ambiente che accoglie i due 
amici che proseguono insieme. La distanza dà l’impressione del grande 
spazio da esplorare. I protagonisti sono ora piccoli, il pulcino è appena un 
puntino sulla testa dell’orso, ma basta a dire che c’è.
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Libri per tanti motivi

Passarono i mesi finché un bel dì 
l’orso sentì un chicchirichììììììììiiii
E si chiese chi fosse mai…

Qui c’è il solito rallentamento, prima di rivelare il finale, dato dalla 
pagina con il punto interrogativo; il verso chicchirichì continuerà poi nel 
foglio seguente, arrivando nel becco del pulcino ormai diventato galletto. 

Ma era il pulcino e tu già lo sai!

L’inquadratura è ancora sulla testa dell’orso perché l’attenzione è su 
chi sta facendo l’azione del cantare. 

Come s’è visto, ogni immagine ha cercato di rendere solo il nucleo 
centrale di ogni momento, permettendo al bambino di riconoscerlo e di 
differenziarlo dagli altri. Se il libro venisse spaginato, egli riuscirebbe 
facilmente a ricomporlo nell’ordine esatto degli eventi perché le immagini 
non sono confondibili l’una con l’altra ed è abbastanza semplice capire 
quale viene prima e quale dopo.
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Come far nascere una storia 

Un modo interessante per inventare una storia per farne un libro è 
partire da due elementi: un personaggio e immagini/disegni di diversi 
ambienti. 

Le immagini saranno ritagliate dai calendari, dalle riviste di viaggi, 
fotografia, arredamento, mentre altri elementi necessari alla storia 
verranno disegnati dopo e aggiunti dove serve.

Mettendo il personaggio su uno sfondo ci si può chiedere cosa ci 
potrebbe fare: in un prato potrà essere punto da una vespa o salire su un 
trattore, al mare potrà nuotare, pescare, imbarcarsi, oppure battagliare 
con un mostro marino, in casa potrebbe cercare qualcosa in ogni stanza, 
in cucina cucinerà... 

Ciò che manca si disegnerà e si incollerà sopra la fotografia oppure gli 
si dedicherà l’intera pagina seguente (per la pizza, la vespa, il trattore). 
Dunque un inizio di storia c’è. 

Per chiarire facciamo un esempio. 

C’era Tale che stava in un prato a raccogliere fiori (qualche fiore 
disegnato andrà incollato sullo sfondo).

Una vespa lo punse su un piede (disegnare la vespa).

Tale urlava come un matto (disegnare un fumetto con segni di urla).

Lo vide un suo amico (disegnare l’amico) che lo portò…
Vediamo di quali altre immagini disponiamo: se abbiamo un 

ospedale e una casa, la storia potrebbe procedere così:

L’amico lo accompagnò in ospedale dove un infermiere lo medicò.
Tale tornò a casa zoppicando e brontolando contro le vespe.

Se invece avessimo la foto di un ingorgo di traffico e una di una 
vasca da bagno piena di schiuma, potremmo inventare:

Tale si tuffò nel traffico per tornare a casa (disegno di una piccola 
casa in lontananza).

Quando arrivò, con delle pinzette estrasse il pungiglione (disegno 
del pungiglione, bello grande).

Per rilassarsi della brutta avventura si fece un bagno meraviglioso 
con tanta schiuma e il male al piede gli passò del tutto.
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Quindi un’immagine paesaggistica suggerisce possibili azioni e, allo 
stesso modo, un protagonista con delle caratteristiche ben definite fa 
venire alla mente come potrebbe agire nei diversi luoghi. Cioè: se è piccolo 
avrà certi problemi, se è gigante altri; se è timido tenderà a nascondersi, 
se è spavaldo non temerà nulla… 

La storia nasce dunque dalla somma dei particolari (fisici e del carattere) 
del protagonista e dai suoi bisogni, desideri, volontà, e da quanto gli 
ambienti ci indicano: potrebbe voler provare tutti gli sport di mare o di 
montagna, ad esempio, ma potrebbe anche trovarsi catapultato in una 
serie di quadri famosi e mettersi a parlare con qualche “omino” di Mirò.

Scelto il personaggio, basta lasciar fluire i pensieri per immaginare 
cosa potrà combinare. L’insegnante non condurrà forzatamente verso 
una storia prefissata, ma, considerando le concatenazioni più fruttuose, 
darà indicazioni utili per costruire il racconto. Prenderà così consistenza 
un canovaccio che dovrà essere semplice e dovrà chiudersi in pochi 
passaggi. I bambini tendono a divagare e una storia che non si conclude 
diventa frustrante, perciò l’adulto deve avere in mente qualche meta 
possibile e gratificante da proporre, tenendo naturalmente conto di quanto 
espresso.

La modalità più semplice è dare alla storia un ripetersi di azioni con lo 
stesso scopo: 

–– cercare qualcosa/qualcuno;
–– nascondersi da qualcuno, amico o nemico (e poi magari intrappolare 

lui);
–– azioni in crescendo: qualcuno che mangia diverse cose fino a 

gonfiarsi come un pallone e poi scoppiare; qualcuno che viaggia 
con mezzi sempre più grandi; prima a piedi, poi in triciclo, bicicletta, 
auto, fino al missile; 

–– cercare qualcosa e incontrare molti personaggi a cui chiedere 
(simpatici/antipatici/con reazioni diverse) ponendo una stessa 
domanda: “Hai visto mio fratello?”, “Hai trovato la mia palla?” e 
poi… trovare l’aiuto oppure stancarsi e arrangiarsi;

–– chiedersi cosa può essere una certa cosa, fare delle ipotesi 
(visibili) e nell’ultima pagina scoprirlo;

–– avere un problema da risolvere per il quale si verrà infine aiutati 
da vari soggetti, ad esempio costruire una casetta.

I bambini amano la ricorsività perché dà sicurezza nello scorrere 
delle vicende, inoltre anche i più piccoli riescono a raccontare una storia 
basata sul riproporre lo stesso script. L’insegnante deve quindi impostare 
rapidamente una struttura narrativa semplice dentro cui i bambini possono 
forgiare ipotesi senza doversi preoccupare, perché il racconto si regge su 
pilastri solidi. Inventare una storia è un problem solving: il protagonista ha 
un problema e noi lo aiutiamo offrendogli quanto riusciamo a immaginare.  
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Il libro Un ciuffo di lana è un esempio di una storia in cui vi è una 
domanda costante, che in questo caso è “Di chi è questo?” 

Di chi sarà questo ciuffo di lana?

Un uccellino l’avrà perso in volo?

Un gatto ha rotto la pancia dell’orsetto?

Qualcuno ha sfondato un materasso?

Il pastore ha tosato la pecora?

O la pecora s’è impigliata nei rovi?
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Oppure un lupo s’è mangiato la pecora!

Oh, non era un ciuffo di lana! Ecco cos’era!

Era un pezzo di barba di Babbo Natale!

Da notare il crescendo di aggressività nelle azioni, che aumenta la 
partecipazione emotiva che poi va a trasporsi positivamente su qualcuno 
di molto amato. La storia si potrebbe ampliare chiedendo ai bambini di 
aggiungere altre ipotesi rispetto all’origine del ciuffo di lana, usciranno così 
le loro conoscenze: “dall’imbottitura della giacca a vento”, “dal cuscino di 
mia nonna”. 

Le domande con cui comporre un libro possono essere tante: “Di chi è 
questo tappo?” È della bottiglia del nonno? Del profumo della mamma?... 
Per poi scoprire che non era un tappo ma il seggiolino di un nanetto! 
Basta un po’ di fantasia.

Inventare un personaggio

Si decide insieme ai bambini come vogliamo che sia il protagonista: 
può essere un bambino o bambina, un cagnolino o altri cuccioli, ma 
potrebbe essere un soggetto che non esiste. Inventarlo in gruppo è 
un’attività costruttiva in tutti i sensi: i bambini devono esprimere una serie 
di conoscenze e caratteristiche, poi trovare un accordo su quali tenere o 
a quali rinunciare.

Se si conoscono i libri “Per fare…” si è allenati a dire e scartare 
caratteristiche perché questi volumi si basano proprio su questo 
procedimento. 

Ad esempio, un visitatore dallo spazio, come potrebbe essere? 
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“È buono o cattivo?”
È la connotazione principale da cui deriva tutto il resto: i buoni 

hanno caratteristiche opposte a quelle dei cattivi. Come spiegato 
precedentemente i bambini dell’età di cui ci occupiamo hanno bisogno di 
questi stereotipi per definire la realtà.

“Che forma vogliamo abbia?”
Può essere un soggetto strambo o un oggetto animato: con occhi e 

arti ogni cosa diventa personaggio; oppure si può comporre un essere 
sommando forme e parti di animali conosciuti: testa tonda con proboscide, 
orecchie di gatto, corpo quadrato e zampe di gallina…

Per non fare “salti” di logica, è bene partire dalla testa e continuare poi 
scendendo. Se i bambini non hanno idee, si chiede: 

“Ha le ali? Ha le antenne? Quanti occhi ha? Come sono?...” 
L’insegnante procede attraverso domande e con un certo ordine: i 

vestiti, poi l’attrezzatura, poi l’automezzo, e nomina gli elementi necessari: 
“Ha bisogno del casco?”. 

Il corpo scelto rivela già un carattere: un tipo quadrato, un tipo “tutte 
punte”, ma occorre esplicitarlo proponendo dei contrapposti: 

“Che tipo è? È timido o prepotente?”. 
L’insegnante dovrà riassumere diversi desideri e concludere mediando: 

“Ci sono tante idee sugli occhi, siamo d’accordo che siano più di due, direi 
che possiamo fargliene tre davanti e uno dietro. Va bene?”. 

L’attività non deve essere troppo lunga perché i bambini perderebbero 
interesse, lasciando voce solo a quelli più capaci. È un procedere che si 
fa più rapido e divertente quando si ha un po’ di allenamento. I bambini 
inventano quando giocano o disegnano, ma rendere consapevole questo 
processo costa una certa fatica, perciò è bene che l’insegnante a un certo 
punto chiuda e disegni ciò su cui si è concordi, rendendo così visibile il 
comporsi del nascituro, seppure in bozza imperfetta.

Un altro modo per creare un personaggio, lavorando in piccolo gruppo, 
è quello di assegnare ad ogni bambino una parte, partendo da testa o 
corpo e aggungendo poi i particolari. Qualcuno dirà che ha la pancia tonda, 
un altro che ha la testa a triangolo, il prossimo aggiunge le orecchie, ecc. 
I bambini stessi disegnano le parti su un foglio comune, dove prenderà 
forma un essere che è stato fatto da tutti. 

Infine, l’insegnante presenta il risultato con tutte le sue caratteristiche: 
“Dunque abbiamo fatto un tipo ben strano, che ha…”.
Invita poi i bambini a scegliere un nome. Vanno evitati quelli di fratelli, 

cugini, cani; si può provare ad inventarlo magari giocando con le sillabe: 
“Lo potremmo chiamare con un nome che comincia per Ba (o per Ciu, 
ecc.). Ba ba… Si proverà così a comporlo aggiungendo sillabe: Babalù, 
Babigià, Bacucù…”
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La psicologia della Gestalt insegna che immagini diverse stimolano 
associazioni linguistiche coerenti con la percezione di durezza, continuità 
della linea, spigoli e altri elementi. Perciò linee disordinate o puntute fanno 
più pensare a consonanti come T, D, K, Z, mentre forme tondeggianti 
suggeriscono sonorità morbide, date da lettere come L, F, M, P. Le 
immagini producono suoni e viceversa. Perciò il personaggio a sinistra 
potrebbe chiamarsi Dikket o Zyzu, l’altro Ballino o Pumpo. 

Anche Lionni adottava questo metodo. 
Raccontò: “Mi capita spesso di fare conferenze o lezioni a bambini 

piccoli. Allora chiedo di disegnare un cane o un gatto o un topo e tutti sanno 
cosa sono un cane o un gatto o un topo. Poi dico di disegnare un coniglio 
e ancora non ci sono difficoltà. A questo punto tutti sono interessati e io 
dico: Adesso disegnate un ‘biba’. Tutti rimangono zitti perché non sanno 
che cos’è un ‘biba’ che, naturalmente, è qualcosa che non esiste. “Come, 
dico io, non siete capaci di disegnare un ‘biba’? Adesso vi racconto una 
storia: un ‘biba’ si trova in un prato quando incontra un altro ‘biba’. Come 
stai? chiede il primo ‘biba’. Bene, risponde l’altro. Perché non facciamo 
una passeggiata?” La storia che racconto non ha nessuna importanza, ma 
fa sì che il ‘biba’ non sia più una parola senza significato ma un qualcosa 
che, si muove, parla, entra in rapporto. Il ‘biba’ comincia ad esistere e 
ad essere definito non dai suoi connotati ma dalle sue azioni. I bambini 
cominciano a vedere davvero il ‘biba’. Il passo successivo potrà essere la 
sua rappresentazione grafica.”3

Disegnato il personaggio (dall’insegnante o dal bambino) e assegnatoli 
un nome, si può fotografare o scansionare e in tal modo si potrà inserire 
più volte su un file di scrittura, modificando in grandezza e larghezza 
secondo le necessità del racconto; si può anche lavorare l’immagine 
modificando colori e altro. Il protagonista può infatti comparire in diverse 
posizioni: da vicino, da lontano, girato a destra o a sinistra, magari durante 
la storia cresce o ingrassa. Poi si stampa il foglio con tutti i personaggi, 
che verranno colorati, completati e ritagliati (perciò è meglio non abbiano 
troppe parti piccole!), ma si può anche decidere di colorarlo prima e 

3	 Testo di Leo Lionni riportato in: RAUCH A. (2009) Il mondo come Design e 
rappresentazione, Usher Arte Lucca.
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stampare a colori. Si può anche lasciare il viso del personaggio vuoto per 
disegnare in un secondo tempo le espressioni adatte ai diversi momenti 
del racconto.

Portiamo come esempio l’extraterrestre Ufino (che ritroveremo più 
avanti in una storia) in versione base, rimpicciolito e ingrandito, rivolto a 
destra o a sinistra, ingrassato e smagrito. 

Si ragiona dunque insieme ai bambini su quante volte il soggetto 
dovrà essere ripetuto, di che grandezza e in che posizione, e quali altri 
personaggi servono per quella storia. L’insegnante mostra il procedimento 
al computer facendo partecipare i bambini, che ben presto saranno anche 
in grado di fare da soli. 

“In questa figura dove lo vogliamo mettere?... Sul tetto? Nascosto 
dietro un cespuglio? Allora lo devo rimpicciolire…”

È interessante per i bambini vedere l’insegnante mentre duplica le 
immagini, le modifica, le ribalta, ecc., e ancora più poter provare, ad 
esempio, il copia-incolla o un cambio colore. Certo sono attività di piccolo 
gruppo, ma molto proficue per diversi apprendimenti.

Il foglio pieno di personaggi (in bianco e nero da colorare o già a colori) 
viene mandato in stampa e poi ritagliato, scegliendo per ogni pagina il 
soggetto nella misura e posizione giusta. 

Non è un lavoro da poco, anzi, richiede tempo e pazienza. Naturalmente 
torna utile che l’insegnante abbia prodotto per prima un libro di questo 
genere e che lo abbia mostrato ai bambini spiegando come l’ha composto, 
poi si può decidere di farne uno insieme.

Le procedure informatiche non tolgono creatività, piuttosto mostrano 
come ottimizzare alcuni procedimenti. Permettono inoltre di comprendere 
alcune attività di composizione grafica delle pagine dei libri, che in 
seguito anche i bambini sapranno riconoscere, ad esempio noteranno 
la stessa immagine ripetuta uguale più volte e sapranno che non è stata 
continuamente disegnata ma semplicemente riprodotta. È quindi una 
competenza che prende forma, che favorisce la ricerca di soluzioni e 
la presa di decisione. Disegnare dieci volte una stessa cosa non è poi 
un’azione significativa, sapere come clonarla invece è un atto che potrà 
stimolare ingegno e creatività.

Ufino - Una visita dallo spazio
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Inventare una storia per Ufino è abbastanza facile: è un esploratore e 
non conosce la Terra! Se si hanno fotografie di fondali marini si può farlo 
andare là, fornito di sommergibile, e gli si può far incontrare un polipo 
gigante, appositamente disegnato; con le immagini dei pianeti (anche 
dipinti dai bambini) si può farlo viaggiare nel Sistema Solare.

Presentiamo una sua avventura, la sua prima visita sulla Terra, per 
rendere visibile quanto spiegato in precedenza. Questa storia è nata 
utilizzando un calendario fotografico con quadri paesaggistici di un 
pittore trentino4, alcuni sfondi sono invece stati ritagliati per creare figure 
necessarie (es. i pianeti e le scarpe).

In copertina c’è il protagonista e due pianeti 
che danno idea dell’ambientazione della storia.

Un’astronave piccina piccina
atterrò un giorno di prima mattina
vicino a un fiume, sopra un prato, 
poco distante da un centro abitato.

Ne scese un omino col casco infilato,
un extraterrestre dallo spazio arrivato.
Si guardò in giro coi sei occhi che aveva,
non conosceva quel che vedeva.

Il suo pianeta era assai differente
tutto pietroso, 
senz’acqua né niente
perché lo scaldava un sole cocente.

4	 Carlo Frenez, di Mezzolombardo (TN). Calendario 2012 del Comune di 
Mezzocorona (TN).
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Lì avevan case sottoterra scavate
e le piante non eran mai nate
perciò mangiavano 
solo pietre tritate.

Invece qui sul pianeta terrestre
c’erano piante e pure foreste,
c’erano erba e fiori sbocciati
e tanti insetti un po’ spaventati.

Passò qualcuno e lui si nascose
voleva capire quelle strane cose,
vide le case con le finestre
e la gente che andava alle feste...

L’aria era fresca, il cielo era terso,
non era poi male quel mondo diverso.
Ma... era abitato da giganti!
Era meglio stare distanti!

Così fece qualche fotografia
e nel computer se la mise via,
poi ripartì con la sua navicella
pensando: “Terra, quanto sei bella!”

Ma se lo avessi incontrato io
gli avrei detto: “Amico mio,
grande o piccolo che tu sia,
hai tutta la mia simpatia,
perciò ti invito a casa mia!”
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Il finale delle storie

Inventare l’epilogo di una storia è un’azione interessante a livello 
cognitivo e affettivo, significa infatti intervenire sui desideri/intenzioni dei 
personaggi progettando azioni coerenti e che soddisfino emotivamente 
l’autore. Che si voglia salvare un protagonista, premiarlo, eliminarlo o farlo 
sposare, occorre costruire qualcosa di logico. La capacità di inventare 
finali si sviluppa rapidamente nei bambini che partecipano ad attività in 
cui vengono proposte storie da terminare, in cui possono mettere i propri 
sentimenti.

La Storiella dell’uccellino offre un esempio efficace dei risvolti emotivi 
che sono implicati nella formulazione di un finale. Si racconta la storia al 
gruppo di bambini, senza utilizzare immagini, e nel momento prefissato si 
chiede loro: “E adesso che succederà?”.

La storiella dell’uccellino5

1.	 C’era una volta un albero. Su un ramo di quest’albero c’era un nido 
con dentro degli uccellini appena nati.

2.	 La mamma e il papà volavano avanti indietro portando cibo ai loro 
piccoli. 

3.	 Dietro una siepe, un gatto selvatico osservava tutto con attenzione...
4.	 A un certo punto, quando il papà e la mamma uccello erano entrambi 

via, uno di loro si mise sul bordo del nido.
5.	 L’uccellino sbatteva le ali e traballava, voleva volare… ma cadde giù!
6.	 Il gatto selvatico lo vide, saltò fuori e…

I bambini esporranno le loro ipotesi su come va a finire.
Si scoprirà che le variabili sono davvero tante, dalla morte dell’uccellino 

al suo salvataggio con varie formule: 
–– l’arrivo rapido di entrambi i genitori che beccano il gatto o fanno altre 

azioni per fermarlo; 
–– l’azione di un solo genitore, che spaventa o attacca il gatto in 

qualche modo; 
–– l’intervento salvifico dei fratelli, coalizzati contro il nemico, con frullio 

di ali e cinguettii richiamano i genitori o agiscono in difesa;
–– l’iniziativa di qualche persona che abitava là vicino e ha visto; 
–– lo scatenarsi di fortunosi elementi naturali: un fulmine, un colpo di 

vento che spezza un ramo, ecc. 

Molto facilmente i bambini si immedesimano con l’uccellino in pericolo e 
cercano pertanto di salvarlo, industriandosi con ciò che sanno immaginare. 

5	 Liberamente ispirata alla “Storia dell’uccellino” in Düss L., (a cura di) A.D. 
Cesaro (2013) Il metodo delle favole in psicanalisi infantile, Franco Angeli, 
Milano.
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È interessante notare come ognuno, di fronte ad una pericolo imminente, 
faccia rifermento alle proprie risorse dell’Io e alle esperienze vissute, e 
meno sul ricordo di storie che conosce. Difficilmente a un figlio unico 
vengono subito alla mente fratelli da far intervenire, penserà piuttosto 
ad altri soggetti (“arrivò nonno-uccello”); invece chi ha fratelli, specie più 
grandi, o un legame forte con i cugini attiva i pari nella lotta contro il gatto 
(“i fratelli dell’uccellino urlarono e chiamarono la mamma”). Un bambino 
di genitori separati da tempo può essere portato a farne intervenire uno 
solo, ma può anche darsi che, viceversa, il suo desiderio si esprima 
proprio in un’immagine di coppia che lo salva. Così pure chi ha una 
coppia di genitori affiatata li farà arrivare insieme, mentre chi è nel periodo 
di grande attaccamento con il papà si farà salvare da lui. Bambini dal 
carattere ottimista trovano sempre “qualcuno che passava di là” (la vita 
buona), chi è triste immaginerà scenari drammatici. 

Ci sarà anche chi dirà che il gatto selvatico in fondo era buono e perciò 
all’uccellino darà solo una leccatina; è un modo per allontanare la paura 
dell’aggressione.

Anche chi ha detto, senza problemi (non sempre ci sono!), che il gatto 
si mangiava l’uccellino, avrà piacere di sentire altre versioni. E ci sarà 
anche chi ha visto il proprio gatto mangiarsi un uccellino e semplicemente 
racconterà questa possibile realtà. 

In contesto scolastico non si fanno indagini psicologiche, si cerca 
piuttosto di dare ai bambini occasione di rappresentare i propri pensieri 
e soprattutto di nutrirsi delle molte possibilità di salvezza inventate dai 
compagni. Questo diventa rasserenante per quei bambini che, per 
la loro indole o per vicende vissute, non dispongono di molta capacità 
di resilienza. Perché è questa che si mette in atto quando salvando il 
protagonista in verità si “salva” se stessi.

Per un bambino che immagina l’uccellino perire (perché forse in quel 
momento non dispone di risorse immaginative salvifiche) sarà confortante 
sentire quante possibilità di aiuto esistono, grazie alla vivace fantasia dei 
compagni. Per tutti è inoltre illuminante ascoltare le ipotesi degli altri, che 
moltiplicano le possibilità di affrontare i casi della vita. 

Naturalmente l’insegnante deve aiutare i bambini a considerare 
situazione e caratteristiche dei personaggi per definire i possibili 
interventi. Ad esempio, se qualcuno dice: “Arrivano i pompieri”, occorre 
far notare che essi devono essere stati avvisati da qualcuno, a meno 
che non passino per caso. Come abbiamo spiegato, i bambini piccoli non 
posseggono la Teoria della Mente - che considera i pensieri dell’altro, 
cosa egli sa o non può sapere in quel momento - e tendono quindi a 
credere che tutti conoscano ciò che essi sanno. Così, nel caso dell’arrivo 
dei vigili del fuoco o di altri, i bambini immaginano che tutti sappiano che 
l’uccellino è in pericolo e che quindi agiscano per salvarlo. 
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Altri fattori da sistemare possono essere di ordine logico (pesi, misure, 
tempi), ma non troppo rigidamente, in fondo vince la “legge del cartone 
animato”, per cui anche l’incredibile è possibile (ad esempio: nella storia 
dell’uccellino, mamma uccello che solleva pesi sproporzionati per colpire 
il gatto).

Molte storie si prestano a immaginare un nuovo finale, facciamo un 
esempio con il racconto Amicizia, del libro Storie mignon6, in cui un 
elefantino è amico di una formica, che vive sulla sua schiena, dorme 
dietro il suo orecchio e ogni tanto si fa vedere guardandolo in un occhio. 
Il racconto è breve e poetico e si chiude dicendo “Alla nostra amicizia ci 
penso io!”. È dunque una storiella adatta a introdurre una conversazione 
sull’essere diversi eppure amici o di cosa si fa per prendersi cura di un 
amico, ma che ben si presta anche per aggiungere un prosieguo: 

“E se un giorno un gran colpo di vento facesse cadere la formichina dalla 
schiena dell’elefante, secondo voi, come potranno ritrovarsi i due amici?”.

Ed ecco un colpo di fortuna o un’ingegnosa invenzione o l’aiuto 
di qualche personaggio… Quale? Un uccello? No, quello si mangia la 
formica! Una coccinella? Sì, perché sa volare...

L’uso di storie da terminare riporta alla modalità educativa del Circle 
Time7, un piccolo gruppo di discussione intorno ad un tema, in cui ognuno 
dice le proprie ipotesi per risolvere una questione (in questo caso della 
storia, ma potrebbe essere un fatto reale, ad esempio un conflitto), in cui 
vengono ascoltate le opinioni di tutti e si collabora per scegliere soluzioni 
condivise. Le prime volte l’insegnante dovrà aiutare i bambini, anche 
esprimendo qualche propria invenzione o suggerendo strumenti per far 
crescere l’inventiva quando la conversazione si ferma (“Forse per terra 
poteva esserci un bastone?”), ma via via il suo ruolo diventerà solo quello 
di sostenere e comporre le ipotesi dei bambini: “Dunque, Simone dice che 
può arrivare un grillo, che può saltare… Voi che ne pensate?”.

Le scelte finali potranno essere disegnate per costruire un libro con il finale 
preferito oppure uno che riporta più epiloghi, in modo da valorizzarli tutti.

Questa attività si comprende meglio se si possono vedere libri dai finali 
multipli; ci sono varie pubblicazioni di questo tipo, ma solitamente sono 
complesse per l’età della scuola dell’infanzia, invece le avventure della 

6	 Tava A., Valentini N. (2011) Storie mignon, Provincia autonoma di Trento, 
Trento. Il pdf del libro è scaricabile da www.vivoscuola.it/scuola-infanzia-
editoria-docenti.

7	 Il circle time è un metodo di lavoro, ideato dalla Psicologia Umanistica negli 
anni ’70, con lo scopo di proporre a classi delle scuole e ad altri gruppi un 
modo per acquisire consapevolezza delle proprie e altrui emozioni; è un 
gruppo di discussione su argomenti diversi, organizzato con regolarità per 
sviluppare competenze comunicative e rispetto verso l’altro.
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topolina Gaia di Marcus Pfister sono adatte perché sono ben costruite 
e comprensibili, anche grazie al fatto che le pagine del libro, ad un certo 
punto, sono tagliate orizzontalmente, a formare due libretti autonomi, e la 
storia continua in due modi diversi: una con un finale positivo, che deriva 
da comportamenti intelligenti, mentre, nell’altro, l’egoismo e la superficialità 
producono danni.

In Gaia e l’isola delle bacche rosse l’argomento è 
il rapporto con lo straniero. Il gruppo di topolini approda 
su un’isola su cui vive un popolo di topi con costumi e 
linguaggio diversi, perciò i due gruppi non si capiscono. 
Nel finale negativo ai topolini viene il mal di pancia, 
non essendo venuti a conoscenza della velenosità di 
certe bacche; in quello positivo utilizzano i disegni per 
comunicare e i locali possono così avvisarli del pericolo.

In Gaia e la pietra di fuoco il tema è il rapporto con l’ambiente. I 
topolini trovano in una grotta delle pietre preziose e si mettono a scavare 
per portarle via senza preoccuparsi di alterare in tal modo la stabilità 
della montagna. Nel finale sfavorevole il monte frana, mentre nell’altro i 
topini costruiscono delle forme di argilla come dono di ringraziamento e 
in tal modo riempiono i vuoti, restituendo così solidità al monte. Una bella 
metafora sul valore del ricambiare.



Capitolo 5

I grandi temi e i libri che li affrontano
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I libri sono una risorsa

I libri non possono essere considerati un prontuario per curare i 
malesseri e spiegare tutte le problematiche. Contare sul fatto che un libro 
possa corrispondere puntualmente a una situazione o a un sentimento 
è un’illusione, data la complessità dell’animo umano. Spesso infatti non 
c’è linearità né logica in ciò che si prova: un giorno si può soffrire per la 
separazione dei genitori, quello dopo rallegrarsene quasi, un altro non 
volerci per nulla pensare e infastidirsi nel sentirne parlare. Naturalmente 
quel dolore c’è, latente, ma non si ha la forza di affrontarlo e perciò si 
nega, oppure si è presi da altre urgenze emotive, ad esempio l’aver 
litigato con l’amico del cuore, cosa sconvolgente che, sul momento, copre 
altri dispiaceri. 

Un racconto mirato resta però una risorsa, se somiglia alla propria 
esperienza ci si può riconoscere e accoglierne gli aspetti consolatori 
o trovarci significati di supporto. Pertanto è bene avere dei libri per le 
problematiche emotive più consuete e offrirli nel momento che si ritiene più 
idoneo, e poi lasciare che ogni bambino ne ricavi ciò che può. La vicinanza 
empatica farà il resto, quanto e più delle parole di qualunque storia.

Trattiamo dunque qui di seguito alcune tematiche importanti e 
suggeriamo i libri che riteniamo validi. Non è una lista esaustiva, giacché 
domani uscirà un altro albo ben fatto, ma una segnalazione che intende 
sottolineare l’intelligenza con cui queste storie sanno trattare gli eventi, 
a volte anche in modo divergente rispetto al raziocinio comune, eppure 
sapienti nel raggiungere il nucleo del problema. 

Occorre fare molta attenzione con le storie che trattano esplicitamente 
di sentimenti, i bambini subodorano quelle troppo connotate dalle 
preoccupazioni educative dell’adulto - tese più a spiegare cosa è bene 
fare e come essere - e perciò, in modo più o meno consapevole, alzano 
una barriera (“so già quel che vuoi dirmi: che è bene fare così e cosà, 
ma non mi importa”), mentre si lasciano andare laddove percepiscono 
che, attraverso le azioni del protagonista, possono liberamente lenire/
rielaborare ciò che provano. 

Presentiamo dunque alcuni libri, all’interno di ampie aree tematiche, 
che riteniamo interessanti proprio per la loro autenticità, per la capacità 
che hanno di trattare le questioni in modo profondo, senza prediche, ma 
attraverso esperienze reali o fantastiche, e spesso simpatiche, che il 
bambino può percepire come veritiere e “dalla sua parte”.

Attraverso queste segnalazioni confidiamo di dare una chiave di lettura 
che permetta di guardare i libri per l’infanzia con occhio critico, riuscendo 
a coglierne - laddove c’è - l’essenza e la forza.
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La sfida della crescita

Mangerei volentieri un bambino, di 
Sylviane Donnio e Dorotheé de Monfreid, 
pare una simpatica storiella, con illustrazioni 
dai tratti rapidi ed essenziali, che non 
lascia trasparire la sapienza che contiene. 
Gli insegnanti la utilizzano per parlare di 
cibo o commentare i risultati negativi della 
disobbedienza, invece il vero tema è la 
crescita, il desiderio di autonomia. 

Il protagonista è un piccolo coccodrillo che dice di voler mangiare un 
bambino e perciò rifiuta le buone cose che mamma e papà insistono a 
preparargli. I suoi genitori, affettuosi e protettivi, da una parte celebrano le 
doti del cucciolo (“che denti che hai”), dall’altra lo tengono vincolato ai cibi 
pronti e morbidi (lo trattano da piccolo). Ma lui vuole affrontare la vita e far da 
sé. Sarà un’avventura faticosa, che lo porterà a dover ammettere che non è 
ancora pronto, ma lo sguardo futuro sui propri desideri ne uscirà rafforzato.

È possibile che qualche bambino di quelli che chiamiamo “cognitivi” -  
quei bambini cioè che sono sempre allertati sul piano intellettivo, che 
si lasciano andare con più difficoltà al mondo del fantastico perché 
inconsciamente usano le loro conoscenze per difendersi dalle emozioni - 
contesti il fatto che i coccodrilli non mangiano torte e banane. L’adulto deve 
allora riportarli al “contratto di finzione” dicendo che nelle storie inventate 
tutto può essere, si accetta infatti che gli animali parlino e si comportino 
come umani. Le analisi naturalistico-scientifiche vanno fatte in altri 
momenti, questo deve essere molto chiaro al narratore e all’ascoltatore.

Il racconto è divertente e va pertanto raccontato con un tono che 
esterni questa caratteristica.

Ogni mattina, mamma Coccodrillo porta ad Achille delle ottime banane 
per la prima colazione e ogni mattina si meraviglia: “Come sei grande, 
figlio mio, come sei bello e che bei denti hai!”

La dentizione nella crescita rappresenta un momento di distacco dalle 
pappe molli, lo svezzamento porta verso i cibi da masticare ed è anche un 
distacco corporeo dal genitore, è dunque un passaggio di separazione. I 
denti rappresentano anche la possibilità di “aggredire” il mondo, incidendo 
sulle cose; la masticazione è in sé un atto che implica un allontanamento 
dalla suzione e un passaggio importante nell’assunzione del “Sé separato”. 
Nel linguaggio, i denti permettono di pronunciare le consonanti dentali, 
quelle incisive, dure, che necessitano di determinazione per uscire: T, D, 
Z. Un bambino che non usa i denti, che rimane legato alle “banane”, cioè 
agli alimenti molli, “pappola” anche nel linguaggio, non aggredisce il cibo 
e la vita, non si sta separando, vuole restare piccolo. 
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Il coccodrillo dice: “Oggi mangerei volentieri un bambino!”
I genitori però gli offrono prelibatezze: il papà gli porta un wurstel, è 

grande ma pur sempre molle e cotto, non c’è avventura nel mangiare un 
wurstel, né la torta offerta dopo. Achille vuole crescere e mangiare cose 
da grandi, quindi un bambino! Sul viso del coccodrillino scorrono le sue 
emozioni: arrabbiatura e convinzione. 

Risulta inoltre spiritoso per i bambini vedersi in qualità di cibo!

Il piccoletto si dirige spavaldo verso il fiume, va ad affrontare la vita. Ci 
va da solo e contro la volontà dei genitori (i primi “no”).

Mamma e papà piangono disperati, ma lui non si lascia intrappolare 
dalle loro lacrime.

Sulla riva ecco una bambina. Achille alza le zampe e apre la bocca per 
aggredirla. Ma la bambina non ne ha paura: 

“Oh, guarda! Un piccolo coccodrillo! Che carino!...”
Che smacco! La realtà è frustrante. La bambina lo tratta come un 

giocattolo, lo riconduce alla sua piccolezza nonostante lui stia esprimendo 
tutta la sua forza! E poi lo afferra per la coda e lo lancia nel fiume. 
L’avventura è finita male. 

Eppure, girando pagina, si vede Achille sorridente. I genitori sono a 
tavola, non sono più disperati, hanno accettato che affrontare delle sfide 
è un fatto naturale, qualche volta occorre che i figli imparino da soli. 

“Mamma! Papà! Delle banane, presto! Devo diventare grande!”
Achille ha dunque cambiato idea? No, lo si scopre nell’ultima pagina, 

dove egli grida: “Per mangiare un bambino!”
Le sue motivazioni non sono cambiate, deve solo aspettare un po’, 

posticipare ciò che oggi non è possibile, ma mantenere l’immaginario. 
Perché per crescere servono due cose: fare i conti con la realtà e coltivare 
delle buone aspettative rispetto alle proprie potenzialità. Questo ci dice 
Achille, e i bambini lo capiscono bene.

Una principessa piccola così, ma…, di Beatrice 
Masini, è illustrata da Octavia Monaco, un’artista 
che sa creare grandi suggestioni pittoriche. Questa 
è una delle numerose fiabe moderne che hanno 
visto la luce per rivalutare e valorizzare la figura 
femminile. Alla principessina Caterina dicono che è 
troppo piccola per fare questo e quello, ma lei è una 
bambina audace e quando scopre che suo nonno 
- pur essendo anche lui piccoletto - ha compiuto 
grandi imprese, decide di comportarsi allo stesso 
modo, parte da sola e va ad affrontare un drago 

dentro una storia dalla tipica struttura fiabesca. È bene che alle figure 
classiche si aggiungano bambine e donne ardite e fiere, che non si 
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lasciano intrappolare da pizzi e merletti, anche quando li amano, così 
come fa questa principessina che assume la propria avventura e ci 
regala una nuova eroina. Perché si è coraggiosi anche se si è piccoli, e, 
certamente, anche se si è femmine. 

I toni delle relazioni famigliari

Un urlo di mamma, di Jutta Bauer, è il 
racconto di una lite fra mamma e bambino, 
che dà una efficace rappresentazione della 
disintegrazione del Sé che avviene nei 
piccoli nei momenti di conflitto. Quando la 
mamma è molto arrabbiata, per il figlio è 
una destabilizzazione: si infrange il rapporto 
che costituisce la sicurezza di base. La 
sua identità, in quanto legata alle figure 

affettive significative, perde interezza e senso. Attraverso immagini e 
parole azzeccate, ma che hanno anche la bellezza di metafore poetiche, 
riconosciamo quel “non essere più di” e quindi “non essere più intero”, e il 
non avere più un posto nel mondo perché si è separati dalle fondamentali 
figure di riferimento affettivo.

Quando nel rapporto capitano queste “fratture” (ed è normale che 
succeda), per il bambino sono attimi che sembrano eterni, che si dilatano 
nello spazio-tempo, finché un’azione del genitore non arriva a ricomporre 
il rapporto. Sono sensazioni che anche gli adulti provano nelle crisi delle 
relazioni importanti. All’apparenza, questo racconto sembra utile per 
imparare le parti del corpo, in verità offre qualcosa di più profondo e 
nutritivo: una garanzia di riconciliazione. 

Un piccolo pinguino racconta in prima persona cosa ha provato dopo 
che la sua mamma gli ha urlato contro arrabbiata.

Dalla bocca di mamma esce una specie di scossa, a rappresentare 
l’acutezza dello strillo e la sua energia devastatrice.

“…mi ha mandato in mille pezzi.”
Il piccolo si frantuma fisicamente, in parallelo allo stato emotivo: il suo 

Io infatti si è disgregato. 
Poi il pinguino tenta di ricomporsi cercando le proprie parti, che si sono 

sparse ovunque nel mondo e anche oltre.
“…La mia testa è volata fra le stelle.”
“…E il mio corpo fino al mare.”
Il corpo è arrivato nel mare e ciò sembra proprio rifarsi al ribollire di 

liquidi nella pancia quando un dolore colpisce nelle viscere.
“Il mio culetto sparito in città… (…)”
I pezzi si sono dispersi in diversi luoghi lontani e sconosciuti.
“Volevo cercarmi ma gli occhi erano in cielo…”
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Non avere occhi significa che nulla più esiste intorno a sé.
“Volevo gridare ma il mio becco era sui monti.”
Al piccolo manca anche la voce, è impotente. Così ci si sente quando 

si è angosciati. 
“Mi rimangono le zampe che però continuano a correre.”
Rimane l’agitazione, un movimento che continua, ma senza senso né 

direzione. È l’ipercinesi di chi manca del proprio centro, che si muove solo 
per colmare l’inquietudine.

“A sera le zampe arrivarono stanche morte nel deserto del Sahara.”
Un deserto enorme è l’arrivo, un luogo senza vita. 
Ma ecco un’ombra che arriva: una forma di protezione dall’aridità del 

luogo. È la mamma, disegnata di una grandezza più estesa della sua 
normale misura, perché è una dimensione simbolica che arriva a ricreare 
tutto uno spazio. 

Poi, con ago e filo, la madre riattacca tutti i pezzi, rimette insieme il piccolo.
“Scusa se ho urlato così forte” disse la mamma.
Basta poco per ritrovarsi. I due riprendono il viaggio insieme. 

L’ultima illustrazione mostra una nave: un’immagine che dichiara il 
muoversi di mamma e figlio in un percorso comune. La nave sta volando 
verso il sole: il viaggio non è sulla terra ma dentro i sentimenti. Il sole è 
la serenità ritrovata. Ma non ci sono parole che lo dicono, all’immagine 
è lasciato l’intero incarico di esprimerlo e al lettore il compito di cogliere 
questa poetica simbologia.

Un altro fratello, di Mattew Cordell, parla 
in modo nuovo del problematico rapporto 
di un primogenito con i figli nati dopo. La 
gelosia verso i fratelli è uno dei “problemi” 
relazionali più affrontati; lo si trova nei miti, 
nelle fiabe e in molte storie moderne. Va 
detto che il rapporto tra fratelli è complesso 
e frustrante in modo naturale, dà misura 
all’egoismo del singolo e nella quotidianità 

costruisce profondi sentimenti di appartenenza.
Ci sono tante storie sul tema della gelosia verso il fratellino, che 

spiegano comportamenti ed emozioni, cercando di valorizzare il grande, 
capace di far questo e quello, e di mostrare quanto sia bello avere un 
piccolo che ti guarda adorante. Anche questo libro dice tutto questo, ma 
si distingue perché riesce a farlo esprimendo senza mezzi termini il senso 
di fastidio che i fratelli procurano ai primogeniti, anzi, lo dilata mettendo 
il protagonista di fronte a ben tredici fratellini che gli invadono la vita, lo 
copiano in tutto e non lo lasciano mai in pace. L’ex figlio unico si ritrova 
rapidamente circondato da piccoli che piangono, vomitano, fanno la 
cacca, lo seguono, mentre i genitori sono troppo occupati. 
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Ugo mangia solo cereali Fruttys per colazione. E Gilberto, Pietro, 
Marzio, Serafino, Michelangelo, Carletto, Piercesare, Romeo, Tobia, 
Leopoldo, Bruno e Napoleone pure. 

I fratelli vengono tutti chiamati per nome e ciò produce un effetto di 
ridondanza che esprime la pressione del sentirsi così circondati, così 
come graficamente la spirale rappresenta il gorgo in cui il protagonista è 
finito. Non c’è in questo racconto alcuna raccomandazione, né indicazione 
di comportamento, ma c’è il rimando emotivo di una condizione che fa 
dire a chi ci si riconosce “sì, anche per me è così”, anche se ha un fratello 
soltanto, dato che gli ha invaso la vita con la stessa ampiezza. 

Emergono poi anche gli aspetti contraddittori: quando i fratelli crescono 
non ricalcano più le azioni del grande e lui si sente improvvisamente solo 
e inutile. Anzi, deve pure riconoscere i suoi limiti: i fratelli guardano un film 
che a lui fa paura! Un ridimensionamento pesante, ma anche il significato 
che ognuno cresce a suo modo, con le proprie capacità e limiti. 

Poi, l’arrivo di una sorellina lo “salverà”, dandogli un’altra occasione di 
essere “venerato”; ciò viene espresso in un’unica frase “Il mio fratellone!”, 
una parola che da sola dichiara il posto speciale che il grande ha nella 
relazione. 

È una storia spiritosa, che va raccontata quindi con il brio con cui è 
stata scritta e disegnata.

I compromessi dell’amicizia 

Il litigio, di Cloude Boujon, racconta 
di due signori conigli che abitano in tane 
vicine e sono amici, ma cominciano poi 
a disturbarsi con azioni che ritroviamo 
tipicamente nei condomini, come tenere la 
radio a volume alto o esporre lo stenditoio 
dove non va. Arrivano poi a insultarsi e a 
costruire un muro divisorio. L’arrivo di una 
volpe che li vuole mangiare modifica la 

situazione e unisce i due nella fuga in un’azione comune che li salva 
e li riavvicina. Il racconto ha immagini molto chiare e uno sviluppo ben 
afferrabile nelle sue motivazioni. 

La risoluzione del conflitto fra i due ci ricorda la ricerca dello psicologo 
Muzafer Sherif, uno dei fondatori della Psicologia sociale: secondo i suoi 
esperimenti, gli individui sono portati a cooperare se hanno un obiettivo 
che li accomuna; agire insieme per quello scopo porta infatti a superare 
atteggiamenti oppositivi e a riconoscere le qualità dell’altro (Sherif, 1954).

Anche in questa storia i signori conigli, per evitare di essere mangiati 
dal comune nemico, si ritroveranno a lavorare in accordo per scavare un 
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tunnel, che rimarrà poi come collegamento fra le due tane. Ciò costituirà 
una nuova possibilità di frequentarsi e di conoscersi, accettando anche 
qualche difetto dell’altro. L’ultima immagine, infatti, ci mostra le loro sagome 
in lontananza, sedute fianco a fianco, con la radiolina e lo stenditoio; il 
testo dice che “non bisticciano quasi più”, considerando, realisticamente, 
che nelle relazioni amicali un po’ di fastidio si può sopportare. 

La complessità dell’accoglienza

Questa è Susanna1 di Jeanne Willis, illustrata 
da Tony Ross, racconta di una bambina che fa 
moltissime cose: va in altalena, si tuffa, si nasconde 
e spaventa il gatto, va alle mostre, fa aeroplanini di 
carta, si arrabbia, abbraccia, fa scherzi… Alla fine, 
c’è scritto:

“Questa è Susanna, queste e tante altre sono le 
cose che sa fare, proprio come me e come te.”

Soltanto nell’ultima immagine, senza testo, si 
vede che Susanna sta su una sedia a rotelle. Perché la sua condizione 
non è la prima cosa da sapere di lei, ma una delle tante. È dunque un libro 
che dichiara con forza un cambio di sguardo, per adottare quello che mira 
a vedere le potenzialità del soggetto piuttosto che fermarsi sui limiti, il suo 
carattere nella sua complessità invece che ridurlo al “poverino”. 

Ma per ogni persona si dovrebbe riuscire a partire da ciò che è e gli piace 
essere, rivelarglielo facendogli da specchio, verbalizzando e sottolineando 
ciò che sa fare e ciò che sa dare agli altri e soprattutto la sua unicità.

Ranocchio e lo Straniero, di Max Velthuijs, nel 
2004 ha vinto il premio Andersen per la letteratura per 
l’infanzia; la ristampa ha visto poi la collaborazione di 
Amnesty International Italia. 

“Un giorno, comparve uno straniero che si 
accampò al margine del bosco. Che tipo è? Cosa 
cerca qui da noi? Quello è uno sporco lurido ratto... 
Con i ratti, bisogna stare in guardia, sono tutti ladri!”

Inizia così la storia di Ratto, lo straniero, che, 
grazie all’amicizia con Ranocchio, saprà conquistare la fiducia degli 
altri, che lo avevano percepito in modo negativo. Ranocchio non si fa 
influenzare dalle apprensioni e dai pregiudizi degli abitanti della valle e 
decide di farsi una propria opinione, cercando di cogliere ciò che di buono 
può offrire lo sconosciuto. I due si mettono a fare delle cose insieme e ciò 
permetterà loro di conoscersi e di capire che ognuno è diverso, ma tutti 

1	 www.vimeo.com/58781251
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hanno bisogno dell’altro. C’è dunque bisogno di avvicinarsi, superando la 
diffidenza di chi arriva da “fuori”. Alla fine del racconto Ratto, liberamente 
e non a causa di problemi, decide di proseguire il suo viaggio: è un finale 
imprevisto, date le buone relazioni che ora ha anche con gli altri animali, 
ed è anche un po’ triste. Ma anche questa è una lezione: gli amici possono 
allontanarsi, ma qualcosa rimane: i ricordi e quanto si è imparato.

Il bello dei Mostri 

Nel Paese dei mostri selvaggi, di 
Maurice Sendak, è diventato un capolavoro 
della letteratura per l’infanzia e ne è stato 
ricavato anche un film.2 L’autore, ispirato 
da Bruno Bettelheim riguardo la valenza 
simbolica delle fiabe, in questa storia 
riesce a rendere le dinamiche inconsce 
che appartengono alla crescita. Il racconto 
è all’apparenza molto semplice, eppure è 
ricco di significati e perfetto nel rapporto 

immagine/testo, così come nell’uso sapiente delle parole. Ne proponiamo 
pertanto un’analisi completa, per rendere evidenti questi elementi e saperli 
riconoscere anche in altre fiabe moderne.

Max si mise il suo vestito da lupo e ne combinò di tutti i colori, e anche 
peggio.

Bastano poche parole e pochi dettagli per dire moltissimo: il bambino 
ha un aggressivo costume da lupo, ne combina di tutti i colori (senso 
lato in cui ognuno può mettere ciò che vuole). Ed è sufficiente quel “anzi 
di più” per dichiarare che ha proprio esagerato. Ogni bambino ha una 
propria esperienza di cosa significhi esagerare.

Le immagini di inizio sono centrali nella pagina di destra. Sono piccole, 
mostrano Max che sta giocando, ha costruito una casa-tana, rincorre il 
cane, è l’attacco al nemico, messo spesso in scena dai bambini. È uno dei 
classici giochi simbolici dei bambini: casa, aggressione, attacco/difesa.

La mamma gli gridò: “MOSTRO SELVAGGIO!”
Max le rispose: “E IO TI SBRANO”. 

Da notare come nel testo le frasi siano in MAIUSCOLO, codice che 
sta per “gridato” (come sappiamo anche per la scrittura in internet). Max, 
ancora dentro il personaggio che sta interpretando, risponde come esso. 
Non accetta che il gioco finisca. Perciò viene mandato a letto senza cena.

2	 “Nel paese delle creature selvagge”, di Spike Jonze. Genere fantastico 
drammatico, per ragazzi e adulti. USA, 2009.
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Questa azione del genitore non esiste fortunatamente più nelle 
pratiche educative, ma è un codice presente nelle fiabe (es. Giacomino e 
il fagiolo magico), che usano simbologie ancestrali. Non ti nutro significa: 
interrompo la relazione affettiva. 

Il viso di Max è arrabbiato, nell’immagine seguente appare invece 
indifferente. Queste sono le emozioni del bambino che dentro di sé prima 
si infuria ma poi dice: non mi interessa della punizione, sto sulle mie 
posizioni. 

Intanto, nella pagina le immagini sono diventate sempre un po’ più 
grandi. L’illustratore in questo modo geniale rappresenta la fantasia che 
sta prendendo il posto della realtà. Infatti, la stanza si trasforma in foresta 
e poi in mare. 

L’illustrazione nelle pagine seguenti si espande ancora fino ad occupare 
anche la facciata di sinistra. Il bambino si immerge completamente nel 
mondo della sua immaginazione. 
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Max sulla sua barchetta (…) giorno e notte si mise a navigare. Navigò 
in lungo e in largo per mesi e mesi. E infine dopo un anno o poco più…

Nella fantasia il tempo perde la cronologia reale, si espande 
nell’esperienza di un tempo diverso. 

Max arriva nel paese dei mostri selvaggi: esseri aggressivi, che le 
parole si fanno carico di descrivere:

(…) quelli ruggirono terribilmente, digrignarono terribilmente i denti, 
rotearono tremendamente gli occhi e mostrarono gli artigli orrendi

Osserviamo quante erre ci sono in queste parole (rrrruggiscono, 
terrrribilmente, rrrrotearono, arrrrtigli, orrrrendi) e poi la ripetizione dell’avverbio 
terribilmente. Un lettore capace accentua queste lettere rendendo palpabile il 
suono e ne rafforza il senso mettendo le mani ad artiglio. 

Il protagonista è in atteggiamento di paura quando emerge il mostro 
marino, ma poi la postura del corpo cambia mostrando l’intenzione di 
affrontare i mostri.

Fino a che Max gridò: “A cuccia!” e li domò con il trucco magico di 
fissarli negli occhi gialli

È il delirio magico dell’onnipotenza, ma anche la determinazione 
all’autodifesa. Ed è interessante e divertente vedere che il bambino usa i 
termini conosciuti, quelli che adopera con il proprio cane.

…quelli ebbero paura e proclamarono che lui era più mostro selvaggio 
di tutti. E lo fecero re di tutti i mostri selvaggi. 

Max è dunque il mostro più mostro. Nel gioco fantastico i bambini sono 
sempre nel gioco “di più”: più forti, più belli, più importanti; questa volta 
Max ingigantisce il piacere dell’essere al massimo “il cattivo che è”. È 
stato cattivo, si sente cattivo, è arrabbiato di sentirsi così ma nel pieno 
della volontà di esserlo.

Max dà poi il via alla ridda selvaggia: un termine sconosciuto per i 
bambini, eppure il significato arriva loro anche senza spiegazioni.
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Le illustrazioni sono ora a piena pagina, non c’è bisogno di parole, che 
si possono certo immaginare solo come versi e risate. 

Poi Max si stanca e manda i mostri selvaggi a letto senza cena.
Ed ecco che il bambino rimette in pari le cose punendo i mostri nello 

stesso modo in cui è stato trattato lui. Una bella soddisfazione!
Ma il gioco sta finendo. Max si sente solo e sale il bisogno di ritrovare 

la realtà, ed ecco che, a seguito di questo bisogno, percepisce un buon 
odore. I bisogni affettivi tornano a presentarsi e sono rappresentati, ancora 
una volta, dal rapporto con il nutrimento.

Ma i mostri selvaggi gridarono: “Oh, non andartene - noi ti vogliamo 
mangiare - così tanto ti amiamo!”

Ecco la dichiarazione psicologicamente illuminante: se si rimane 
intrappolati nel mondo della fantasia si muore, perché si viene divorati dai 
propri mostri.

Max si difende con uno di quei No! che sono salutari per l’identità. Il 
delirio di onnipotenza termina con il chiudersi del gioco. Il bambino lascia i 
ruoli immaginari, chiude l’azione oppositiva, torna a casa… Il protagonista 
lascia l’isola, riprende la sua barca e intraprende il viaggio di ritorno.

(…) e navigò indietro per un anno o poco più e in lungo e in largo per 
un mese e per un giorno intero. 

Il racconto riprende gli stessi termini per chiudere la storia. 
Max di nuovo naviga per un tempo irreale, lo stesso di prima 

all’incontrario, e in parallelo anche le illustrazioni si ridimensionano, 
tornando a stare nella pagina di destra.

Finché tornò a quella sera nella sua stanzetta dove trovò la cena ad 
aspettarlo

La stanza ora non è piccola, non è grande, è esattamente della misura 
della facciata del foglio, a dire la misura delle cose così come sono, reali.

Le parole “ad aspettarlo” dicono che il genitore, anche se arrabbiato, 
rimane nella relazione affettiva e conferma il proprio voler bene.

Max sorride e fa l’atto di togliersi il cappuccio.
Il libro termina con due facciate bianche e una sola frase: 
che era ancora calda.

È una frase secondaria e sta scritta in basso, sola nelle due facciate 
bianche. Pare una scelta da nulla averla messa lì, anziché dall’altra parte 
unita alla frase principale, invece è densa di significato: è il messaggio 
che tutto il tempo di questa avventura (i “mesi e mesi” del viaggio, la festa 
con i mostri) in verità è stato assai breve, neppure il tempo del raffreddarsi 
di una minestra. Niente figure, perché questa è una constatazione “fuori 
storia”, più sul senso del narrare. Averla scritta in un’altra pagina, distante, 
obbliga il narratore a fare una pausa e a darle attenzione, portando così 
su questo momento narrativo una forza straordinaria, che un lettore 
competente dovrebbe rendere appieno. 
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Cornabicorna, di Pierre Bertrand, 
illustrata da Magali Bonniol, racconta di un 
bambino che non vuole mangiare la minestra, 
ma non dice quanto fa bene mangiarla, né 
che il protagonista imparerà ad apprezzare 
tutte le sue proprietà vitaminiche, no, non 
la mangerà neppure il giorno dopo. Il tema 
dell’alimentazione è uno dei più densi di 
significati e spesso uno dei più conflittuali 

perché sul mangiare si riversano tensioni, rivalse, difesa dei propri gusti, 
stanchezze e aspetti affettivi e relazionali così profondi che si scontrano 
con quelli più razionali dell’educazione alla salute e delle regole. 

La storia sta tutta dalla parte del bambino, delle sue ragioni (seppur 
sbagliate), ed è perciò consolatoria. In effetti, il messaggio che arriva è: non 
importa se non mangi la minestra, sei in gamba perché te la sai cavare.

Le fiabe contattano le emozioni che fanno stare a disagio, le fanno 
scendere nell’arena e le fanno lottare per ritrovare un equilibrio; mirano 
ad una pacificazione, magari momentanea, e l’insegnamento principale è 
sempre “ce la fai”. In questo caso: ce la fai a tener testa ai grandi, con le 
loro minestre, le buone intenzioni e le inutili minacce. I grandi (mamma, 
papà, nonna, nonno) e le loro sacrosante quanto irritanti pressioni sono 
incorporate da una grossa strega, chiamata in causa proprio dagli adulti 
per far paura a Pietro e convincerlo a mangiare, invece il bambino avrà la 
meglio su di lei.

“Allora, moscerino con gli occhiali, ti faccio paura adesso?” 
“Nooo, puzzi di gruviera!” “Cosa?”
“Puzzi di gorgonzola stagionato!” “Cosa?”
“Puzzi come i calzini del mio papà!” 

È un dialogo che fa tanto ridere i bambini: le puzze e il water in cui 
finirà la strega, sono garanzia di comicità facendo parte dell’intimo e 
del “proibito”, quindi il divertimento è assicurato, ma la forza della storia 
sta soprattutto nel dare un momento di pausa fra le tante sollecitazioni 
di genitori e insegnanti a mangiare questo e quello. È un margine di 
scorrettezza in cui poter riderci su insieme, e per questo fa davvero bene. 
Le fiabe capiscono i bambini, gli adulti che capiscono i bambini raccontano 
loro le fiabe.

Diverse immagini mostrano Pietro che si oppone al piatto di minestra, 
arroccato sulla sedia, con genitori e nonni intenti a convincerlo (è 
circondato!). Infine va a letto con la pancia vuota, mentre gli adulti 
minacciano che chiameranno Cornabicorna, una strega.

Ed ecco che quella arriva, brutta e imperiosa. La strega cresce e 
cresce, e si mangia tutto: coperta, nuvole... Così la fiaba assume un 
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problema legato all’oralità e lo dilata, facendo mangiare tutto a qualcun 
altro, al cattivo. Dà così modo al bambino di allentare la tensione sul nodo 
problematico, gli dà una tregua rigenerante. 

Ma Cornabicorna si mangerebbe anche il coniglietto di Pietro, e allora 
bisogna annientarla. E con astuzia il bambino ci riesce, ingannandola: 
la sfida sulla capacità di farsi piccola e poi la getta nel gabinetto. Che 
soddisfazione!

La fiaba ha avuto successo editoriale ed è uscita la continuazione: La 
vendetta di Cornabicorna.

Per parlare di alimentazione sana ci sarà naturalmente occasione e non 
mancano i buoni libri che invitano a sperimentare gusti e sapori, e su cui 
si possono costruire interessanti attività didattiche, mentre Cornabicorna 
è bene che resti fuori da proposte che implicano ragionamenti e rimanga 
come possibilità per il bambino di rilassarsi e ridere su un argomento che 
per alcuni è spinoso.

I timori del dolore

Domani vado all’ospedale, di Ann De Bode 
e Rien Broere, entra nel vivo dell’esperienza di 
ospedalizzazione. La copertina ci mostra una 
bambina che guarda con aria seria il grande cerotto 
che ha sul petto. L’immagine è poggiata su una 
carta stropicciata, sì, a volte la vita non va liscia. 
La storia percorre ciò che accade a Francesca e al 
suo orsacchiotto, che, a specchio, subisce gli stessi 
trattamenti necessari per curare il cuore ammalato. È 

lui che accoglie i timori della bambina, dal braccialetto al polso alla flebo, 
dalla puntura agli strumenti più complessi, dalle spiegazioni dei sanitari ai 
dubbi. Non vengono nascoste le lacrime sul viso della piccola ricoverata, 
né oggetti come la bombola ad ossigeno o il recipiente per fare la pipì 
a letto, e infine la lunga cicatrice che resta. Ma ci sono anche le attività 
ricreative e le affettuose attenzioni del personale e dei parenti. 

Con delicatezza vengono esposte le diverse emozioni di una simile 
avventura e così, partecipando alle sensazioni della protagonista, si ha 
modo di dire al bambino che a volte ci sono cose difficili da affrontare, ma 
si può contare su molti aiuti. Ed è normale avere paura, sentire la voglia 
di rifiutarsi, di nascondersi, ma poi si possono superare i momenti duri e 
anche guarire, combattendo - insieme ai propri cari e al personale medico 
- la battaglia per tornare a stare bene. 

Ciò che provoca dolore, fatica, paura, non si edulcora, come fanno certi 
libri in cui tutto è verniciato di allegria: “è come un gioco”, “una punturina, 
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un cerottino”... Non è così, il bambino lo sente e imbrogli non ne vuole. Non 
è allegro andare a farsi operare (o altri ricoveri). Bisogna allora trovare le 
parole per dire che c’è del brutto da sopportare, ma anche la sicurezza 
che non si è soli e che, con impegno e speranza, tutto viene tenuto sotto 
controllo. E serve che siano parole semplici e vere, che portino fuori i 
pensieri, perché solo dicendoli si possono tenere a bada. Solo così ci si 
può sentire capiti e sostenuti davvero. Le storie che sanno di verità danno 
forza, i camuffamenti no.

Questo è uno dei pochi libri che abbiamo trovato capace di raccontare 
ai bambini piccoli l’esperienza dell’ospedalizzazione esplicitando le reali 
preoccupazioni e paure che si provano. La miscela di timori e divertimento 
per qualche situazione comica non snatura la verità delle emozioni, ma 
le mescola piuttosto con credibilità e le consola attraverso il gioco della 
fantasia.

La malattia nella vita di un bambino rappresenta l’interruzione 
di una quotidianità fatta di certezze basate sulla routine degli eventi. 
L’eventuale ospedalizzazione (sua o di un parente significativo, o della 
maestra o di un amico) crea un disorientamento ma può essere affrontata 
e superata positivamente. L’adulto ha il compito di aiutare il bambino 
a comprendere il significato di quanto sta accadendo, rinforzando la 
fiducia sulla riappropriazione dell’integrità fisica. I bambini vivono nel 
“qui ed ora”, una degenza in ospedale e le terapie necessarie possono 
essere vissute come eterne, impossibili da tollerare, senza possibilità 
di cambiamento. Attraverso la vicinanza e la narrazione (il dialogo, la 
comunicazione sincera di cosa succede) l’adulto aiuta il bambino a 
dare un senso a quanto sta accadendo, fornisce il supporto per una 
costruzione mentale che contiene le novità del ricovero, delle cure, 
dell’attesa. In questo modo mantiene saldo il vissuto di benessere del 
bambino, evitando processi regressivi, smarrimento e tristezza.

Come curare un’ala spezzata, di Bob Graham, 
offre molti spunti per parlare della malattia, della 
sofferenza, della paura che non ci sia guarigione, 
della necessità delle cure. Il libro racconta di un 
bambino che si occupa amorevolmente di un 
piccione che trova ferito su un marciapiede, in mezzo 
al via vai indifferente della grande città. Poche parole 
e tante immagini per una storia di affetto ma anche 
di rispetto, perché infine il bambino lascerà libero il 
volatile guarito. 

Il libro ha un finale positivo, che talvolta la vita non riserva, ed è efficace 
nel favorire l’identificazione sia con il piccione ferito sia con il piccolo Billy, 
sollecito e premuroso. Ed è un testo sincero perché “una piuma caduta 
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non si può riattaccare” ma “un’ala spezzata talvolta può guarire: con il 
riposo… con il tempo… e un po’ di speranza”. 

Le immagini scorrono lente a sottolineare il dilatarsi del tempo 
necessario per la ripresa: il superamento di questo “passaggio” della vita 
fortifica.

La fatica della Morte

La morte è una delle situazioni più difficili da gestire perché le domande 
sono diverse per ognuno e differenti sono i momenti di elaborazione 
del lutto, i tipi di morte, più o meno naturali e drammatici, e ciò che si 
vuole o meno condividere. Se muore una mamma/un papà/un fratello è 
un dramma per tutti, sono figure immortali per i bambini; se muore un 
compagno di scuola/una maestra/cuoca viene toccato un mondo che si 
credeva immutabile. Se muore il nonno di un compagno è possibile che 
i bambini che non lo conoscevano dicano: “Era vecchio”, con una rigidità 
rispetto all’ordine delle cose che pare senza sentimento. 

Poi, un bambino di tre anni è diverso da uno di cinque, che meglio 
comprende i fattori spazio/tempo, che danno sicurezza ma anche forma a 
nuove paure a definiscono pure il concetto di finitudine. E allora è difficile 
trovare la storia giusta per parlare della morte, la morte vera, non quella 
delle fiabe, dove tutti sono contenti che il cattivo perisca. 

I libri che raccontano della morte dei nonni, di fratellini o di personaggi 
realistici sono spesso molto complessi per i bambini della scuola 
dell’infanzia, ma anche per i più grandi e per gli adulti il percorso di 
integrazione della perdita è lungo ed emotivamente altalenante. 

Per palesare la complessità degli stati d’animo che una morte scatena, 
ricordiamo brevemente le fasi di elaborazione del lutto. La più famosa 
analisi delle reazioni “tipiche” di un occidentale di fronte alla morte di un 
proprio caro è quella della psichiatra svizzera Elisabeth Kubler-Ross3, che 
teorizza cinque fasi attraverso le quali passa un individuo a seguito della 
perdita di una persona cara, o all’annuncio di una sua perdita imminente. 
Queste condizioni emotive non necessariamente si presentano in questa 
esatta sequenza, ma sembrano essere fisse. 

Il quadro di ogni singola persona è naturalmente assai più complesso 
e le fasi possono anche ripresentarsi più volte, ma pare assodato che se 
una di esse non si attiva il lutto non viene adeguatamente elaborato.

3	 È ritenuta una delle massime autorità in materia, nel 1969 pubblicò La morte 
e il morire (2005), Cittadella Editrice, Assisi, divenuto un testo fondamentale 
sul tema dell’elaborazione del lutto.
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Negazione/
rifiuto 

È un meccanismo 
di difesa che porta 
a negare il lutto. 

È la fase 
dell’incredulità.
Si resta zitti, annichiliti.

Rabbia Si realizza la perdita 
e subentra un grande 
dolore, che provoca 
molta rabbia. 

Questo sentimento 
si può rivolgere sia 
verso se stessi che le 
persone vicine, a volte 
pure verso il defunto, 
per l’abbandono subìto.

Negoziazione Si tenta di reagire. Si cerca di analizzare 
e spiegare l’accaduto.

Depressione Si prende atto 
della immodificabilità 
dell’evento.

Razionalmente 
ed emotivamente 
si assume il dolore 
della perdita.

Accettazione Si accetta l’accaduto 
e ci si “riappacifica” 
con esso attraverso 
l’espressione di vari 
sentimenti e azioni.

La tristezza e la rabbia 
prendono sfumature 
più moderate, 
fino al collocamento 
della persona assente 
nei propri pensieri 
senza provare più un 
dolore troppo intenso.

Per il bambino vi è in più la fatica di comprendere la fine di ciò che 
egli riteneva eterno, vacilla la sua sicurezza sulle cose (cos’altro di brutto 
potrebbe succedere?). 
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La prospettiva consolatoria delle storie che parlano di morte si definisce 
in diverse dimensioni:

dimensione ipotesi proposta possibile reazione
dei bambini

di fede C’è un Aldilà 
(immaginari diversi) 
dove pensiamo vadano 
le persone care.

Fa parte del pensiero 
umano in generale, 
e si fa più forte vicino 
alla perdita; si collega 
alla fede professata 
in famiglia.

di ciclo 
naturale 
vitale

È naturale la ciclicità 
della vita sulla Terra;
non ha significato 
un’esistenza 
interminabile.

Incomprensibile 
per i bambini 
dell’età della scuola 
dell’infanzia.

di 
permanenza
in forma 
fantasmatica 
o in forma 
di oggetti 
lasciati o 
messaggi 
che arrivano

L’assente rimane 
presente vicino 
a chi vive, viene 
“sentito” partecipe 
ancora alle cose 
della vita 
e può comunicare 
con il vivente.

Corrisponde alla 
speranza umana, ma 
ancor più al pensiero 
di tipo animistico 
dei bambini, perciò, 
se non viene trattato 
con misura, potrebbe 
dar forma a figure 
fantasmatiche.

di 
elaborazione

Dà voce alla tristezza 
e poi alle diverse 
modalità 
che prende il ricordo 
della persona.

Permette di condividere 
la condizione 
di tristezza e di credere 
nella significatività 
dei ricordi.

Ci sono dunque libri che possiamo ritenere sbagliati per i bambini della 
fascia 3-6 anni, proprio per il loro contenuto di difficile elaborazione, la 
loro realisticità, oppure per la rappresentazione di una quotidianità “troppo 
animata”.

Ricordiamo però che ogni storia vibra sulle corde del narratore, è lui/
lei soprattutto che dà peso o leggerezza e, soprattutto, senso a ciò che 
esprime, aprendo le porte alle riflessioni dei bambini e accogliendo poi i 
loro pensieri e domande.
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È difficile trovare pubblicazioni che sappiano 
raccontare bene la morte ai bambini piccoli, perciò ci 
fa piacere indicare Non è facile, piccolo scoiattolo, 
un libro costruito con accortezza, sia nel testo che 
nelle illustrazioni ad acquarello. Il titolo è esplicito 
nel dire una cosa essenziale: non è facile. Nel 
sentirlo, il bambino può pensare che l’oppressione, la 
confusione, la rabbia che prova sono quindi legittime. 

La storia inizia con un’intelligente illustrazione “bagnata di pioggia” (a 
rappresentare le molte lacrime che le appartengono). 

Lo scoiattolo rosso era triste. Provava una grande malinconia perché 
la mamma era morta e pensava che non sarebbe stato mai più felice.

Entriamo dunque nel cuore del problema: come si sente il protagonista, 
veniamo a conoscerne il motivo e anche come questa condizione gli 
appaia interminabile.

Nell’illustrazione convivono due immagini: in lontananza, a sinistra 
(luogo che nella topologia grafica occidentale significa “il passato”), 
disegnata in bianco e nero, c’è la sepoltura, mentre a destra sta lo 
scoiattolo, solo e tremante.

Nella pagina seguente il padre cerca di consolarlo con frasi che per il 
piccolo non significano nulla. 

La mamma sarà sempre con noi. Qui (nel cuore).
Lo scoiattolo non può capire perché ora per lui è il momento della rabbia, 

infatti: Una sera si arrabbiò con la mamma perché l’aveva abbandonato. 
Era così infuriato che se la prese con i suoi giocattoli.

Qui l’illustratrice supporta le parole metaforiche disegnando i giocattoli 
rotti e il piccolo rannicchiato nell’armadio svuotato, che può simboleggiare 
il suo vuoto interiore.

Lo scoiattolo cerca la stella che la mamma gli aveva indicato, ma non 
è ancora tempo, perciò non la vede. 

Allora eccolo andare da un amico, il gufo, che lo lascia piangere 
indisturbato, senza dirgli nulla. Il saggio personaggio ci indica che in 
questi frangenti nessuna parola aiuta, ma gli abbracci sono importanti. 

Il giorno seguente il sole illumina uno spicchio della pagina, a mostrare una 
ripresa della vita, ma ci sono ancora alti e bassi, poco dopo, infatti, vediamo 
lo scoiattolo scappare dal bosco dove i suoi amici si stanno divertendo, e va 
a rifugiarsi nel suo letto, la testa sotto le coperte (ancora chiusura).

Le mamme scoiattolo portano tutte, come segno identificativo, una 
sciarpa a righe, e allora ricordiamo che nelle prime pagine c’era una 
sciarpa a righe sulla sedia lasciata vuota dalla mamma dello scoiattolo 
e notiamo che il figlio la porta sempre con sé perché gli oggetti personali 
aiutano a far sentire presente chi non c’è più. Quando, più avanti, 
quell’oggetto viene lasciato è il segnale di un passaggio fondamentale: la 
madre è “sentita” dentro di sé e perciò non si percepisce più così intenso 
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il bisogno di oggettivizzarla attraverso le cose, ad esempio disegnandola 
continuamente, come infatti anche lo scoiattolo fa.

Il papà accompagna il figlio in una fase successiva: gli mostra una 
fotografia dei nonni, gli parla del bene che voleva loro, del fatto che sono 
invecchiati e morti, della sua tristezza e di ciò che dai suoi genitori ha 
imparato. Semplicemente, gli racconta il ciclo delle esistenze, che finiscono 
ma rimangono nel ricordo e negli insegnamenti. Lo scoiattolo ascolta 
sbirciando dalle coperte. Il papà appende sul muro le fotografie dei nonni e 
della mamma: codifica così la permanenza in casa di queste radici affettive. 
Ma ancora il piccolo non capisce. È davvero lungo e difficile questo percorso! 

Finché un giorno, attraverso un’azione, ritrova la madre in ciò che essa 
gli ha trasmesso:

Raccolse le noci più grandi. Le apriva con molta abilità. Gliel’aveva 
insegnato la mamma, per non rompersi i denti.

Ed ecco che il ricordo si fa presenza: Non sapeva perché, ma sentiva 
che sua madre gli era vicina.

L’illustratrice la tratteggia in un abbraccio trasparente.
E finalmente lo scoiattolo è pronto a vedere nella notte la stella della 

mamma! Il gufo conferma che oggi brilla più del solito.
Il piccolo corre a dirlo al papà, per condividere la sensazione che la 

mamma era con lui e che non l’avrebbe mai abbandonato.
Poi, prima di dormire chiede: Papà, raccontami una storia.
Il racconto si chiude in una circolarità e ciò che aveva perso senso (una 

storia prima di dormire viene proposta allo scoiattolo anche nelle prime 
pagine) ora lo ritrova, e prende forma una nuova possibile tranquillità. La 
mamma è presente di fianco al letto, nella leggerezza del ricordo.
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Uno scaffale per gli adulti

Come detto, un libro non è “la soluzione” ma spesso offre un grande 
aiuto, permette di considerare altri punti di vista e mette in luce aspetti 
che potremmo non aver preso in considerazione. Con questo intento 
presentiamo una breve bibliografia di testi scelti ad uso degli adulti, 
insegnanti e genitori. Non sono libri da leggere solo in caso di emergenza, 
possono essere consultati anche in assenza di precise problematiche, a 
mente serena. Li proponiamo con un breve commento basato sulla nostra 
lettura ed esperienza, chi legge li trova divisi per argomenti che seguono 
il percorso delle grandi tematiche di questo capitolo. 

Crescita

Filliozat I. (2007) Le emozioni dei bambini, Piemme, Casale 
Monferrato.

Con semplicità di linguaggio e molti esempi quotidiani, l’Autrice svela 
quello che c’è dietro comportamenti, parole e atteggiamenti dei bambini. 
Esplora con tatto e intelligenza le loro emozioni, aiutando gli adulti a 
conoscerle e riconoscerle per aiutare i piccoli a viverle. Isabelle Filliozat 
è una psicoterapeuta e nei suoi testi (tutti di lettura agile e immediata) 
propone molti esempi e modi efficaci per risolvere diverse situazioni 
complesse. Un libro valido e basilare, diretto e gratificante.

Juul J. (2001) Il bambino è competente, Feltrinelli, Milano.
L’Autore è un terapeuta familiare e questo libro dalle prime pagine 

chiarisce l’ottica di lettura: i bambini sono vere e proprie persone fin 
dalla nascita, pieni di risorse e in grado di dialogare emotivamente e 
cognitivamente con gli adulti, all’interno di una relazione affettiva. I diversi 
aspetti del vivere insieme quali i conflitti, l’assunzione di responsabilità, la 
collaborazione, l’autostima ecc. sono presentati alla luce di un rapporto 
soggetto-soggetto che oltrepassa l’adesione a modelli educativi prestabiliti.

Morte

Fitzgerald H. (2002) Mi manchi tanto! Come aiutare i bambini ad 
affrontare il lutto, Molfetta, La Meridiana.

Spiegare la morte a un bambino è uno dei compiti più difficili che un 
adulto è chiamato ad affrontare e spesso si delega, si tace, si mente, 
dimenticando che il vuoto lasciato dalla morte è in realtà una presenza 
quotidiana. Il bambino deve piangere la perdita di chi ama, il suo dolore 
deve avere voce e la sua disperazione deve essere vista, per poter 
riprendere a vivere pienamente. L’Autrice guida con delicatezza a parlare 
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della morte (anche nei casi estremi di suicidio e omicidio), della malattia 
che spesso la precede, dell’adattamento successivo, suggerendo 
indicazioni pratiche, consigli, idee.

Arènes J. (2000) Dimmi, un giorno morirò anch’io? Ed. Scientifiche 
Magi, Roma.

L’Autore affronta tematiche difficili quali l’elaborazione del lutto, il vissuto 
dell’abbandono e il sentimento intimo e profondo della perdita, nell’ottica 
della resilienza agli eventi della vita e della maturazione dell’individuo. 
Anche in questo testo si insiste affinché il dolore venga condiviso a livello 
familiare e di comunità. 

Accoglienza, handicap (integrazione scolastica)

Rondanini L., Longhi M. (2003) Quello sguardo sottile. Una scienza 
romantica per l’integrazione scolastica, Erickson, Trento.

Non è il solito manuale sull’integrazione scolastica, metodi di recupero 
e approcci differenziati al disabile; è un testo volutamente inusuale che 
apre all’incontro con la persona che, oltre a pregi, difetti, desideri e idee, 
ha anche una disabilità. 

Separazione

Dowling E., Barnes G.G. (2011) Lavorare con i bambini e i genitori 
nel processo di separazione e divorzio, Franco Angeli, Milano.

Quando due genitori si lasciano il processo di cambiamento della 
famiglia fino ad allora costituita è inarrestabile. Si tratta di una transizione, 
di una fase di passaggio verso un nuovo assetto relazionale. Le Autrici si 
focalizzano sui fattori che facilitano o che ostacolano questo processo, 
evidenziando sia i vissuti degli adulti sia quelli dei bambini in questo 
difficile momento e nella crescita.

Ospedalizzazione

Capurso M. (2008) Quando si ammala un bambino, Ed. Magi, Roma.
La malattia rappresenta l’interruzione di una rassicurante routine 

quotidiana e il bambino deve essere sostenuto per trasformare questo 
arresto del proprio benessere in un’esperienza che dà significato all’evento 
vissuto. Anche i genitori, i famigliari e gli insegnanti sono coinvolti in questo 
percorso basato sulla fiducia, sulla condivisione e sul dialogo. 
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Concludendo

Chiudiamo questa carrellata di libri, pensieri, raccomandazioni, 
consapevoli che potremmo continuare per pagine e pagine, perché i libri 
belli sono tanti ed è meraviglioso incontrarli, ma altrettanti sono quelli 
brutti, con il vestito a festa e in tasca molti difetti, fra cui un buonismo di 
maniera che a nulla serve. Ma molto abbiamo detto e va sedimentato, e 
fatto proprio, ognuno a modo suo. 

Ci preme essere riuscite a dire che molte storie sono più, o meno, 
di quel che sembrano, che le emozioni non stanno sul vocabolario 
delle descrizioni ma nell’emozionarsi; che un libro non si deve sempre 
trasformare in didattica ma a volte è bene rimanga nel sacro piacere 
dell’ascolto condiviso; che i racconti non devono necessariamente 
spiegare qualcosa ma anche sussurrare magie e scatenare sorrisi, che 
inventare è in ogni caso esprimere qualcosa di sé. 

Vorremmo aver solleticato un’attenzione e una voglia di verità in 
questo campo della narrazione, dove c’è talmente tanto di personale che 
le certezze sfumano nel cerchio antico della storia offerta e accolta in 
quel certo momento, da quegli adulti e da quei bambini e bambine. Allora, 
ci piace pensare di aver seminato un dubbio, da cui possa fiorire uno 
sguardo che si posi sui libri per l’infanzia con più attenzione e sui bambini 
con la gioia sapiente del gioco. 
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Finisce ogni storia,
si chiude il libro.
È bello quando le storie finiscono,
lasciando la voglia di risentirle,
come un’acquolina nelle orecchie, 
che risuona di desiderio.

Intanto, la storia si siede in testa
ad aspettare la prossima volta
e si mette a chiacchierare
con altre faccende,
e le sue figure si mescolano 
ai pacchetti di fotografie.

È sempre una gran commedia,
piene di lampadine che brillano 
di idee bizzarre oppure serie,
di progetti e nostalgie,
e qualcuna scoppia pure, 
evaporando in parole, 
senza dolore.

Così, quando il libro si riapre
e la storia esce di nuovo dalla bocca
in verità, ha un vestito un po’ cambiato: 
un bottone s’è mollato…
s’è messa un fiocco rosso sul gilè...

Perché le storie sono vive.
Hanno il respiro che gli dai
e un’anima segreta che non sai.

A.Tava
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di M.Teresa Fiorillo, Lorenza Nardelli, Morena Quardi - 2003
4. CONDIVIDERE L’ORIZZONTE
Scuola e famiglia: dall’esperienza ambientale alla costruzione 
di un orizzonte pedagogico condiviso
di Delia Fontana - 2004
5. EDUCARE ALLA PLURALITÀ LINGUISTICA
L’inserimento della lingua straniera nella scuola dell’infanzia
di Miriam Pintarelli - Gianfranco Porcelli - Adriana Rosas - 2004
6. VARCARE LA SOGLIA
Spazi tempi attori dell’incontro fra culture nella scuola dell’infanzia
di Elena Besozzi - 2005
7. INTERCULTURANDO
Accogliere i bambini d’altrove nella scuola dell’infanzia
di Laura Mentasti - 2006
8. MANO MENTE CUORE
In due esperienze di laboratorio
di Lara Albanese, Claudia Bevilacqua - 2006
9. UN SALTO, UN PERCHÉ
Esperienze di laboratorio sul movimento
di Anna Tava, Beatrice Andalò - 2008
10. PENSIERI DI CIELO
L’educazione religiosa nella scuola dell’infanzia
di Enrico Delama, Padre Matteo Giuliani, Pina Tromellini,
Alessandro Martinelli - 2011
11. DENTRO IL DISEGNO
L’attività grafica nella scuola dell’infanzia
di Alessandra Negro - 2012
12. CARTOON IN TASCA
Una ricerca-azione sulla media education nella scuola dell’infanzia
di Alessia Rosa - 2012
13. STORIE PER CRESCERE
Storie per bambini, riflessioni per adulti
di Alessandra Negro, Anna Tava - 2013
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